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ROSSINI 


PERSONAGGI 


Gioacchino  Rossini. 

Giuseppe  detto  Vivazza,  padre  di  Gioacchino. 
Domenico  Barbaja,  impresario. 

Vincenzo  Bellini,  alunno  del  Conservatorio  di  musica. 
Abate  Andrea  Tottola. 

Il  duca  di  Corbaja. 

Domenico  Tacchinetti,  comprimario. 

Nazari,  tenore. 

Benedetti,  basso. 

Gargia,  tenore. 

Paccini,  buffo. 

Porto,  basso.  ' 

ViOANÒ,  maestro  e  compositore  di  balli. 

Il  conte  Travaglini. 

Il  cuoco  di  Barbaja. 


Isabella  Colbran,  cantante. 
Eleonora  Cecchetti,  ballerina. 
Virginia  Tacchinetti,  musico. 
Teresa,  sua  figlia,  cantante. 
Ernesta  Vettori,  ballerina. 
Miss  Lydia  Wetry. 


PRIMO  EPISODIO 


( A  Napoli  alla  fine  di  Novembre  del  1820 ) 


La  scena  rappresenta  una  vasta  sala,  di  stile  barocco,  in  casa  del 
Barbaja  ;  serve  per  le  prove  così  dette  da  camera.  In  fondo,  a  sinistra 
da  una  grande  porta  a  vetri  si  vede  un’  altra  sala,  che  è  il  locale  di  am¬ 
ministrazione  del  Barbaja,  ammobigliata  con  uno  scrittoio,  vari  scaffali, 
sedie  e  libri. 

Al  lato  sinistro  sono  le  stanze  riservate  al  Barbaja;  a  destra  la 
porta  della  camera  di  Rossini.  Alle  pareti,  oltre  a  un  quadro  ad  olio  co 
ritratto  di  Ferdinando  I,  sono  attaccati  qua  e  là  manifesti  di  teatro,  alcuni 
dei  quali  portano  l’ intestazione  di  Teatro  del  Fondo  colle  opere  :  La  Gazza 
ladra,  Nino  pazza  per  amore,  Gianni  di  Parigi,  e  altri  avvisi  :  Teatro 
S.  Carlo  colle  opere  ;  La  Donna  del  Lago,  Tosvaldo  e  Dorliska,  Mosè, 
Maometto  II  e  i  balli  Otranto  liberata,  Le  nozze  villereccie, 

I  mobili  non  sono  nè  molti,  nè  ricchi;  due  o  tre  grandi  tavoli, 
molte  sedie,  vari  attaccapanni.  Un  cembalo  è  a  destra  e,  sopra  ai  tavoli  e 
ad  alcuni  leggii,  è  ammucchiata,  in  disordine,  della  musica. 

La  sàia  è  illuminata  da  un’  ampia  finestra,  dalla  quale  si  scorge 
benissimo  il  golfo  di  Napoli. 

È  mattina. 


Scena  I. 

Paccini,  Tacchinetti,  Tettola,  Porto. 

FACCINI 

(delV età  di  50  anniy  è  il  tipo  del  buffo  co¬ 
mico^  col  volto  sbarbato,  grasso,  tondo,  ridente, 
È  seduto  vicino  al  cembalo  e  tocca  di  quando  in 
quando  qualche  tasto). 
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PORTO  . 

(ha  65  anni,  e  pare  un  vecchio  militare.  Ha  i 
baffi  bianchi  folti  e  lunghi  e  un  fare  asciutto  e 
accigliato). 

TOTTOLA 

(un  uomo  di  40  anni,  vestito  dimessamente 
da  abate,  mingherlino  e  pallido  così  da  mostrare 
chiaramente  che  non  si  nutre  abbastanza). 

TACCHINETTI 

(di  50  anni,  sporco,  colla  barba  incolta,  con 
un  abito  e  un  cappello  unti  e  bisunti). 

TOTTOLA 

(Appena  si  apre  la  scena,  entra  spaventato  da 
un  uscio  di  destra,  che  rinchiude  subito).  Ajuto! 

PORTO  ^ 

Che  c’è? 

PACCINI 

I 

(ridendo)  Si  vede  che  il  poeta  è  stato  accolto 
coi  dovuti  onori  dall’  impresario  ! 

TOTTOLA 

Tirarmi  dietro  le  pantofole! 

PORTO 

È  il  SUO  modo  consueto  per  dare  il  buon 
giorno  ! 

TOTTOLA 

Screanzato  ! 
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PACCINI 

Ben  detto!  Fare  aspettare  così  la  gente  per 
il  dovuto  onorario!  Dovrebbe  avere  dei  riguardi 
verso  le  prime  parti,  almeno! 

TACCHINETTl 

E  verso  il  povero  poeta  che  ha  tanta  fame... 
di  gloria! 

TOTTOLA 

Riguardi,  lui?  Un  Domenico  Barbaja?  Ma  è 
sempre  quel  villano  prepotente  di  quando  era, 
garzone  di  caffè  e  tenitore  di  bische! 

TACCHINETTl 

Ah!  Ah!  Senti  quel  servo  di  Dio!  C’è  poca 
carità  cristiana! 

TOTTOLA 

Ma  se  farebbe  perdere  la  pazienza  a  un 
santo  !  E  dire  che  ero  venuto  qui,  stamane,  pieno 
d’entusiasmo  ! 

<  TACCHINETTl 

Lo  credo,  è  mattino  di  paga! 

TOTTOLA 

No,  ero  venuto  a  portargli  il  nuovo  finale 
del  Mosèy  che  ho  scritto  stanotte! 

PORTO 

Come,  si  riprende  per  la  terza  volta  il 

TOTTOLA 

Sfido!  Dopo  l’esito  di  ieri  sera  del  Mao¬ 
metto  I 
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Scena  II, 

Benedetti,  Nazari,  Viganò,  Ernesta  Vettori. 

BENEDETTI 

{(Tanni  50 y  è  il  cantante  che  parla  quasi 
sempre  con  cadenza  musicale y  superbo  della  sua 
robusta  voce  ). 

NAZARI 

(è  il  tenore  napoletano y  giovane  chey  nelle 
parole  e  nei  gestiy  tradisce  sempre  la  sua  origine 
di  un  misero  ragazzo  della  strada). 

VIOANÒ 

{cinquantenne.  E  il  noto  coreografo y  affettato 
nelle  parole  e  nelle  pose). 

ERNESTA 

{è  una  graziosa  giovinettay  tutta  brio  che 
si  esercita  di  quando  in  quando  a  fare  delle 
piroette). 

{Entrano  tutti  salutando), 

PORTO  E  OLI  ALTRI 

Buon  giorno! 

PACCINl 

E  COSÌ?  Di  che  cosa  si  discorre  al  caffè? 

^  BENEDETTI 

Naturalmente  dello  spettacolo  di  ieri  sera  al 
S.  Carlo. 
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VIOANÒ 

E  si  elogia  solo  il  mio  ballo! 

ERNESTA 

E  le  ballerine! 

BENEDETTI 

Sfido  io!  Nazari  ha  cantato  in  napoletano, 
come  quando  era  il  lazzarone  del  molo  di 
Santa  Lucia. 

NAZARI 

Vattenne! 

PACCINI 

Ci  vuole  musica  gaia  !  Che  cosa  piace  nella 
Cenerentola?  Nella  Gazza  ladra?  Nel  Turco  in 
Italia?  Quello,  che  canto  io! 

BENEDETTI 

Frottole!  È  la  musica  drammatica  la  prefe¬ 
rita  !  Infatti  tutto  ciò  che  canto  io  fa  furore  ! 

NAZARI 

E  io  quando  muoio  nell’  Otello  non  faccio 
fremere  il  pubblico? 

^  PACCINI 

Ma  che  fremere!  Se  l’impresario  Cartoni,  al 
Valle  di  Roma,  pagò  centocinquanta  zecchini  al 
maestro  Rossini  perchè  gli  riducesse  l’ Otello  a 
lieto  fine  ! 

{seguono  a  bisticciarsi), 

ERNESTA 

{chiamando  a  parte  Tettola)  Ho  bisogno  di 
un  favore. 
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TOTTOLA 

Dite,  cara. 

'ERNESTA 

Vorrei  dei  versi,  che  esprimessero  tutto  il 
fuoco,  tutto  Tentusiasmo  dell’  amore...  Da  un  du¬ 
cato  insomma! 

TOTTOLA 

Capisco.  Per  il  vostro  fidanzato? 

ERNESTA 

No,  per  Rossini. 

TOTTOLA 

{trattenendo  le  rìsa)  Come?  Voi  pure  inna¬ 
morata?...  {fingendo  severità)  Non  posso  farli. 

ERNESTA 

Oh!  {mortificata). 

TOTTOLA 

{ridendo)  Che  a  paga  doppia! 

'ernesta 

{allegra)  Accettato. 


Scena  III. 

Virginia  Tacchinetti,  Teresa  sua  figlia,  il 
conte  Travaglini  e  detti. 

VIRGINIA 

{è  una  donna  di  mezza  età,  di  modi  molto 
liberi,  che  discorre  in  fretta  e  veste  con  carica- 
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tura)  Tacchinetti,  marito  mio,  ringraziate  anche 
voi  il  signor  conte  per  i  bei  fiori  che  ha  rega¬ 
lato  a  mia  figlia! 

CONTE  TRAVAGLINI 

(  un  vecchio  ganimedey  azzimato y  impomatato y 
di  modi  aristocratici)  Poca  cosa  !  Poca  cosa  ! 

VIRGINIA 

No,  no....  Lei  è  il  vero  mecenate  deir  arte... 

PACCINI 

E  delle  artiste! 

VIRGINIA 

Spiritosissimo!  {poi  si  rivolge  al  conte)  Si¬ 
gnor  conte,  non  dia  retta  a  quanto  possono 
dire  coloro  che  crepano  di  rabbia,  perchè  nella 
nostra  famiglia  da  tre  generazioni  siamo  artisti. 

TACCHINETTI 

E  ce  ne  vantiamo! 

V 

VIRGINIA 

<■ 

{riscaldandosi)  E  io,  io  che  ntW Italiana  in 
Algeri  canto  la  mia  aria  in  tre  toni  diversi,  sono 
stata  proclamata  dal  maestro  il  più  gran  musico 
dell’arte  e  nessun  uomo  è  capace  di  fare  le  parti 
da  maschio  come  me!  E  Rossini  se  ne  intende! 
E  mia  figlia... 

PACCINI 

Oh!  s’intende  anche  di  lei! 

CONTE  TRAVAGLINI 

{offeso)  Scusi,  questo  poi... 
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TERESA 

Come  sarebbe  a  dire? 

VIRGINIA 

Si  spieghi  e  subito!  Tacchinetti,  difendete  la 
vostra  casa  dagli  insulti  inverecondi... 

{Alcnniy  che  fino  allora  si  sono  divertiti  alla 
scenetta^  cercano  di  mettere  pace  fra  gli  animi 
eccitati). 

PORTO 

Dite  piano.  Rossini  dorme! 


Scena  IV. 

Domenico  Barbaja  e  detti. 

BARBAJA 

\esce  furioso  dalV  uscio  a  sinistra.  B  In  veste 
da  camera;  grasso,  rosso  In  viso,  sbarbato,  col 
radi  capelli  tinti).  Cho,  cosa  c’  è  ?  La  volete  smet¬ 
tere,  mascalzoni  ineducati  ? 

VIRGINIA 

Ma  io  pretendo... 

BARBAJA 

Tu  finiscila,  chiaccherona  del  diavolo!  (Fa 
un  saluto  esageratamente  complimentoso  al  conte 
Travagllnl,  poi  ripiglia  Usuo  fare  rabbioso).  Anche 
da  -voi  delle  noie  !  Non  bastano  quelle  che  mi 
procura  quell/ assassino  là!  (segnando  V  uscio  a 
destra) 
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TACCHINETTI  ' 

4 

II  maestro  ? 


BENEDETTI 

Che  vi  ha  fatto  ? 

BARBAJA 

{disperato)  Sarà  la  mia  rovina! 

PACCINI 


Dite 


•  •  • 


BARBAJA 

Vedete  questa  carta  che  mi  è  giunta  adesso 
adesso?  È  l’impresario  del  San  Benedetto  di  Vene¬ 
zia  che  mi  cita  in  Tribunale  per  avergli  venduta, 
come  nuova  di  zecca,  l’opera  del  Rossini  Edoardo 
e  Cristina  da  me  acquistata,  mentre  la  musica 
è  la  stessa,  precisa  del  Ricciardo  e  Zoraide  rap¬ 
presentata  qui  a  Napoli!  E  porta  per  testimoni 
due  spettatori  napoletani  che  a  Venezia,  la  prima 
sera,  appena  1’  orchestra  accennava  a  un  motivo, 
essi  lo  canticchiavano  tutto,  sapendolo  già  a  me¬ 
moria  ! 

TACCHINETTI 

{sforzandosi  a  non  ridere)  È  grossa  ! 

BARBAJA 

E  come  se  questo  non  bastasse,  anche  l’ in¬ 
successo  di  ieri  sera... 

NAZARI 


Insuccesso  poi... 


r 
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FACCINI 

I  » 

Eh  !  Quando  calò  il  sipario  non  c’  era  che 
Lydia  Wetry  ad  applaudire  ! 

VIRGINIA 

Si  capisce  !  Una  delle  sue  innamorate  !... 

*  ERNESTA 

Anche  lei  ?  Così  vecchia  ! 

TERESA 

Cosi  brutta! 

/  BARBAJA 

Io,  davvero,  non  so  più  come  andare  avanti  ! 

BENEDETTI 

Esagerazioni!  Avete  i  sussidi  della  Corte.... 

FACCINI 

11  faraone  e  il  trenta  e  quaranta  nelle  sale 
del  Ridotto... 

BARBAJA 

« 

Ma  se  S.  M.  non  volesse  più  saperne?  E  se 
il  pubblico  si  stancasse  delle  turlupinature  di  quel 
manigoldo  là? 

FACCINI 

Qui  ha  perfettamente  ragione  Barbaja.  Si 
può  chiamare  musica  quella  del  Rossini?... 

NAZARI 

L’  orchestra  ci  soffoca  ! 

VIRGINIA 

Mette  perfino  i  tamburi  in  iscena,  per  cóprire 
le  stonature  delle  sue  amanti! 


/ 
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NAZARI 

Tratta  da  cani  cantanti  e  suonatori  ! 

VIOANÒ 

Air  infuori  del  secondo  clarino,  perchè  è  il 
suo  barbiere  ! 

CONTE  TRAVAOLINI 

Sopprime  le  arie  di  bravura! 

VIRGINIA 

Vuole  le  cadenze  come  le  ha  scritte  lui! 

NAZARI 

Mentre  Velluti  si  preparava  tre  specie  di 
scale  trillate  sullo  stesso  passaggio! 

PACCINI 

E  Morlacchi  allargava  e  stringeva  i  tempi 
come  credeva,  tanto  che  pareva  cantasse  musica 
diversa  tutte  le  sere! 

^  TÒTTOLA 

Deride  i  miei  versi! 

VIOANÒ 

Ostacola  i  balli  ! 

CONTE  TRAVAOLINI 

Dice  male  del  Porpora,  del  Pergolese,  del 
Cimarosa... 

BENEDETTI 

/ 

'  Ha  fatto  morire  di  crepacuore  Paisiello,  ru¬ 
bandogli  il  Barbiere  di  Siviglia.,. 
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PORTO 

{che  ha  coi  gesti  protestato  contro  quelle 
parole,  trattenuto  da  Ernesta  e  Teresa,  si  fa 
avanti  rosso  di  sdegno)  No,  questo  non  è  vero! 

BARBAJA 

Che  c’entri  tu,  soldataccio  invalido  di  Na¬ 
poleone  ?... 

PORTO 

C’entro,  perchè  io  pure  ho  cantato  la  mu¬ 
sica  divina  di  Rossini  e  sono  pronto  a  difenderlo 
come  ho  difeso  il  mio  grande  imperatore! 

PACCINI 

{ridendo)  Con  un  bel  risultato!  Tu  hai  finito 
per  essere  copista  di  musica  e  Napoleone  è  a 
S.  Elena! 

BARBAJA 

{andando  vicino  a  Porto)  E  mi  meraviglio 
che  tu  tenga  le  parti  di  Rossini,  che  non  si  cura 
nè  di  me,  nè  di  te,  nè  di  nessuno.  Guarda,  egli  è 
ancora  a  letto  tranquillo,  mentre  io  mi  strozzo 
per  darvi  denaro  e  gloria  !  {con  esagerata  commo¬ 
zione). 

BENEDETTI 

Avete  ragione!...  {stringendogli  la  mano). 

VIRGINIA 

Evviva  il  nostro  protettore  Barbaja! 

VIOANÒ 

E  abbasso  Rossini  ! 
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BARBAJA 

Intanto  bisognerà  prendere  severi  provvedi¬ 
menti  ! 

TACCHINETTI 

Potrebbe  irritarsi,  badate! 

TERESA 

E  scappare  via  un’  altra  voltra  da  Napoli  I 

BARBAJA 

t 

Scappare  ?  Ma  a  me  non  la  si  fa  !  (mostrando 
una  chiave)  Egli  è  là  chiuso  da  questa  notte! 

CONTE  TRAVAQLINI 

Questa  è  buona! 

BARBAJA 

Capirete  !  Deve  scrivermi  altre  quattro  opere. 
E  gli  dò  quasi  quattrocento  scudi  l’una!  Dico 
quattrocento  ! 

'  NAZARI 

Svegliamolo  ! 

.  TACCHINETTI 

(opponendosi)  No... 

VIRGINIA 

Bellissima  idea.. 

BENEDETTI 

(avvicinandosi  alV  ascio  di  destra)  O  divino 
ristauratore  della  musica... 

NAZARI 

Orfeo,  che  commuovi  le  fiere*.. 
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FACCINI 

Apollo,  che  rubi  i  cuori... 

VIRGINIA 

Nino  bello,  è  già  l’ alba... 

NAZARI 

(fingendo  di  avere  una  chitarra  canta  V  aria 
del  «  Barbiere  »  mentre  tutti  gli  altri  in  gruppo 
con  pose  comiche  fanno  V accompagnamento) 

Ecco,  ridente  in  cielo 
Spunta  la  bella  aurora, 

E  tu  non  sorgi  ancora... 

BARBAJA 

(apre  colla  chiave  V uscio  di  destra  ed  entra). 

Scena  V. 

Gioacchino  Rossini,  poi  Miss  Lydia  Wetry 
e  detti.  ^ 

GIOACCHINO  ROSSINI 

(ha  28  anni.  E  il  bel  giovane  quale  è  dipinto 
nel  quadro  del  Meyer.  Mentre  Nazari  canta,  egli, 
entra  dalla  porta  di  fondo  e,  indovinando  la  scena, 
monta  su  di  una  sedia  battendo  il  tempo)  Cani  ! 
Cani  ! 

TUTTI 

(5/  voltano  meravigliati)  Rossini! 

BARBAJA 

(torna  furioso  in  iscena  trascinando  una 
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donna  che  cerca  di  nascondere  il  volto)  Non  c’era 
che  costei! 

meraviglia  diventa  in  tutti  maggiore), 

ROSSINI 

{più  sorpreso  degli  altri,  salta  giù  dalla 
sedia)  Che  vuol  dire  ciò!? 

ERNESTA  e  TERESA 

{corrono  a  sollevare  il  velo  alla  malcapitata) 
Lydia  Wetry! 

{tutti  ridono  rumorosamente), 

BARBAJA 

La  vecchia  innamorata! 

ROSSINI 

{con  un  urlo  e  non  credendo  ai  suoi  occhi) 
No!! 

LYDIA  WETRY 

{è  una  vecchia  signora  inglese  che  parla  con 
accento  forestiero  e  con  aria  tranquilla)  Jes  !  sono 
io!  Che  male  c’è? 

ROSSINI 

{arrabbiatissimo)  Molto  male!  Jes!  Moltis¬ 
simo  male! 

LYDIA  WETRY 

{con  comica  espansione)  Oh,  dearling! 

BARBAJA 

Tanti  rallegramenti  ! 


ROSSINI 


2 
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LYDIA  WETRY 

Io  adesso  vivere  contenta!  Vivere  contenta! 
{fa  un  inchino  e  se  ne  va), 

ROSSINI 

{vedendo  gii  altri  che  rido  no  y  esclama  con 
tutta  V  ira)  Chi  ha  messo  quella  strega  là  dentro? 
{minacciando  Tacchinetti)  Tu  lo  sai!  Non  la¬ 
sciarmi  sotto  il  peso 'del  disonore! 

TACCHINETTI 

{timidamente)  Maestro,  dirò  tutto.  Mi  ha 
messo  in  croce  perchè  le  procurassi  la  consola¬ 
zione  di  poter  dire  tornando  in  Inghilterra  di 
avere  riposato  una  volta  nel  letto  del  Napoleone 
della  musica! 


BARBAJA 

E  semplicemente  enorme! 

TACCHINETTI 

stamane  è  tornata... 

ROSSINI 

E  ti  ha  regalato...  Quanto? 

TACCHINETTI 

Due  lire  sterline  !  E  ho  lasciato  che  entrasse, 
perchè  ho  pensato  che  era  un  omaggio  reso  al 
genio  d’Italia! 

ROSSINI 

{calmandosi)  Cambierai  le  lenzuola...  e  faremo 
a  metà  delle  sterline! 
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BARBAJA 

Ma  tu  dove  sei  stato  stanotte? 

ROSSINI 

A  un’  adunanza  di  carbonari  !  Guarda.  (5^- 
gnando  il  nastro  rosso  celeste  e  nero  che  porta 
alV  occhiello). 

BARBAJA 

(Incredulo)  Tu?! 

ROSSINI 

E  allora  sono  stato  dove  mi  è  parso  e  pia¬ 
ciuto  ! 

BARBAJA 

Lo  sentite?  Ma  io  ho  diritto  di  saperlo,  perchè 
sono  io  che  ti  dò  da  vivere! 


ROSSINI 


Va  bene.  D’ora  in  avanti  non  avrò  più  bi¬ 
sogno  di  te.  Ho  decfso  di  mettermi  a  recitare  e 
ho  già  provato  varie  tragedie  dell’ Alfieri! 


BARBAJA 


Tu  sei  semplicemente  matto! 


ROSSINI 

Senti,  Barbaja...  (Interrompendolo). 

BARBAJA 

Diventerai  il  ridicolo  di  Napoli... 

ROSSINI 


Barbaja,  non  stuzzicarmi... 
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BARBAJA 

Piantarmi  così,  dopo  che  ti  pago  a  peso 
d’oro  e  fho  procurato  la  gloria! 

ROSSINI 

{scattando)  O  buffone!  O  impostore!  Mi  paga 
a  peso  d’ oro  !  Se  per  il  Barbiere  mi  ha  dato  quat¬ 
trocento  scudi  e  un  abito  color  nocciola  che  mi 
portò  la  iettatura  in  orchestra!  M’ha  procurato 
la  gloria!  Come  se  prima  di  conoscerlo  non 
avessi  già  aperte  le  porte  dei  teatri  col  Tancredi, 
doW  Italiana  in  Algeri,.. 

VIRGINIA 

{cantando)  «  Cruda  sorte,  amor  tiranno...  »  Il 
mio  cavallo  di  battaglia... 

ROSSINI 

E  ha  il  coraggio  di  lamentarsi,  dopo  che  gli 
ho  dato  V  Elisabetta,  il  Barbiere... 

PORTO 

Il  Sigismondo... 

ROSSINI 

La  Gazzella,  V  Otello,  il  tuo  ritratto,  V  Ar¬ 
mida..  Su,  suggeritemi.. 

TERESA 

La  Cenerentola.. 

PORTO 

Il  Mosè... 
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ROSSINI 

Mosè..,  Mi  dimenticavo  il  Mose!  La  Donna 
del  lago..,  e  faticando  da  bestia! 

BARBAJA 

Una  bella  faticai...  Ma  se  componi  stando  a 

» 

letto  ! 

ROSSINI 

Ciò  prova  che  la  mia  Musa  sa  scegliere  bene 
i  momenti  1 

BENEMTTI 

Scusa,  maestro,  ma  così  finirai  per  perdere 
il  prestigio  che  eserciti  sugli  uomini... 

^  VIRGINIA 

E  sulle  donne! 


ROSSINI 

E  voi  credete’^ che  se  ottengo  dei  successi 
sugli  uomini  e,  specialmente,  sulle  donne  ciò  sia 
perchè  scrivo  musica?  Ah!  ah!  Voi  siete. degli 
ingenui  !  Il  successo  sta  qui,  nelle  mie  spalle,  nel 
mio  torace,  nella  mia  forza!  Me  lo  dice  sempre 
Paganini,  che  conosce  le  donne  meglio  del  suo 
violino  !  Canova,  intanto,  mi  vuol  prendere  a  mo¬ 
dello  per  la  statua  d’Achille;  Tadolini,  facendomi 
il  busto  per  il  teatro  di  Pesaro,  m’ andava  dicendo 
che  ho  le  spalle  di  Ercole,  e  Vestris  mi  assicura 
che,  vestito  da  greco  o  da  romano,  farò  furore, 
{pigliando  la  posa  e  il  tono  da  declamatore) 
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E  SBy  felloriy  al  mio  voler  non  pieghi, 

L'ira  che  dentro  al  cor  s' agita  immensa, 

Come  fatale  fulmine  di  Giove 
Scroscierà  sul  tuo  capo  di  ribelle! 

BARBAJA 

(come  tutti  gli  altri,  rimane  sulle  prime  sor¬ 
preso  e  si  ritira  adagio  verso  il  fondo  dubbioso 
se  il  maestro  scherzi  o  sia  preso  da  una  subitanea 
follia). 


Scena  VI. 

Giuseppe  Rossini  e  detti. 

GIUSEPPE 

(E  il  padre  di  Gioacchino,  un  uomo  di  55 

anni.  Ha  modi  molto  rozzi.  Parla  con  accento 

\ 

spiccatamente  romagnolo.  E  entrato  già  da  un 
po'  di  tempo  e  si  è  fermato  con  gli  occhi  spalancati 
sulla  soglia  della  porta  in  fondo)  Signore  Iddio! 
Mio  figlio  diventa  matto! 

ROSSINI 

(vedendo  suo  padre  scoppia  in  una  grande 
risata)  Eh,  babbo?  Recito  bene  o  male? 

TUTTI 

(oramai  certi  che  si  tratta  di  uno  scherzo, 
ridono,  divertendosi). 

BARBAJA 

E  io,  sciocco,  sto  qui  ad  ascoltarlo! 
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GIUSEPPE 

Si  può  sapere  ?.. 

BARBAJA 

Niente!  Vostro  figlio  vuol  farmi  perdere  la 
testa,  ma  non  ci  riuscirà.  Intanto  mentre  io  vado 
a  prendere  gli  ordini  a  Corte,  tu  caro  maestro 
ripasserai  cogli  artisti  le  opere  che  dovremo  sosti¬ 
tuire  al  Maometto  IL  Prendi  il  Tosvaldo,  il  Mosè,.. 

TOTTOLA 

{con  giubilo)  Il  Mosèy  il  Mosè!  Per  il  quale 
ho  scritto  il  nuovo  finale! 

BARBAJA 

Davvero? 

TOTTOLA 

Da  sostituirsi  al  passaggio  del  Mar  Rosso 
che  fa  sempre  ridere! 

BARBAJA 

Bravo!  La  felice  idea!  Tacchinetti!  Quattro 
piastre  di  gratificazione  al  poeta  !...  Dov’  è  il  vostro 
finale? 

TOTTOLA 

Qui...  Versi  divini!  {dandogli  una  carta). 

'  BARBAJA 

Benissimo  !  {prendendo  la  carta  e  consegnan¬ 
dola  a  Rossini)  E  tu  li  metterai  in  musica  subito 
per  potere  provare  stamattina  stessa.. 

ROSSINI 

{gettando  per  aria  la  carta)  Io  devo  studiare 
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il  Saul.  Vaiti  a  far  servire  dagli  Spontini,  dai 
Paér,  dai  Cherubini... 

-  BARBAJA 

Si?  Fintanto  che  non  è  scritto  quel  finale, 
Tacchinetti  non  pagherà  niente  a  nessuno! 

TUTTI 

(allarniatissimi)  Come?!  —  Questa  è  un’in¬ 
famia!... 

BARBAJA 

Prendetevela  con  lui  !  {fingendo  una  grande 
calma)  11  mio  tabarro,  il  mio  cappello! 

TACCHINETTI 

(porta  il  tutto  richiesto). 

BARBAJA 

Vado  e  torno  appena  ho  parlato  con  Sua 
Maestà!..  È  tanto  buon  amico  mio  il  Re  Ferdi¬ 
nando!..  Arrivederci!. 


Ma... 


TUTTI 


BARBAJA 


(con  ironia)  È  lui  1’ arbitro  della  situazione! 
(via  dal  fondo), 

«t 

BENEDETTI 

9 

(con  grande  ira)  Aguzzino  ! 

PORTO 

(ridendo)  Suo  amico  il  Re! 
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VIRGINIA 

Naturale!  La  Coibran,  la  sua  amica,  non  è 
pure  l’amica  del  Re?  Dunque,  buoni  amici  fra 
di  loro!  • 

GIUSEPPE 

{a  Gioacchino)  Così  ci  manderà  a  spasso 
tutti,  e  io  che  ho  un  figliolo  celebre  iovrò  tor¬ 
nare  a  suonare  il  corno! 

TOTTOLA 

Maestro!  {in  tono  di  preghiera), 

ROSSINI 

{resta  muto). 

{Gli  altri  pure  sono  silenziosi.  Alcuni  si  ag¬ 
girano  per  la  stanza,  altri  siedono  immusiti). 

TACCHINETTI 

{In  mezzo  alla  scena,  accendendo  la  pipa). 
L’uomo  è  il  re  delle  bestie.  Ognuno  fa  la  bestia 
che  più  gli  torna  utile  e  Barbaja  fa  bene  la  sua 
d’ impresario  ! 

BENEDETTI 

E  tu  fai  il  cane! 

TACCHINETTI 

Sissignore,  e  adesso  mi  torna  utile  essere 
un  cane  modesto  e  non  invidio  te  che  sei  una 
bestia  celebre!  Fra  cinquant’ anni  che  differenza 
fra  me  fischiato  e  te  applaudito?..  Tutti  e  due 
eguali,  tutti  e  due  niente! 
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ROSSINI 

{che  lo  ha  ascoltato,  gli  stringe  la  mano). 
La  tua  filosofia  è  da  bestia  intelligente! 


Scena  VII. 

Porto,  Vincenzo  Bellini  e  detti. 

PORTO 

Maestro,  c’è  un  ragazzo  che  chiede  di  te... 

ROSSINI 

Che  cosa  vuole? 

PORTO 

Ha  della  musica... 


ROSSINI 

{con  un  urlo)  Ancora! 

BELLINI 

{E  un  ragazzetto  che  ha  appena  19  anni, 
biondo,  esile,  dal  sorriso  dolce,  dai  modi  timidi. 
Al  grido  di  Rossini  piglia  paura  e  sta  per  tor¬ 
narsene  via). 

ROSSINI 

{vede  V atto  e  non  può  trattenere  le  risa). 
No,  vieni  qui...  Che  cosa  vuoi? 

BELLINI 

{che  non  si  è  del  tutto  rinfrancato)  Scusi... 
Ero  venuto,  da  parte  del  ripetitore  del  Conserva- 
torio  di  S.  Sebastiano,  a  portare  questa  musica. 
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ROSSINI 

Ah,  V  inno  che  ho  musicato  per  Guglielmo 
Pepe.  E  perchè  non  è  venuto  lui? 

BELLINI 

(sorridendo  impacciato)  Ho  pregato  io  il 
ripetitore  a  lasciarmi  venire  qui...  Ne  avevo  tanto 
desiderio  ! 

ROSSINI 

Sei  un  alunno,  tu? 

BELLINI 

Da  un  anno  II  decurionato  di  Catania  mi 
dà  un  assegno... 

ROSSINI 

E  ti  chiami? 

BELLINI 

Vincenzo  Bellini. 

ROSSINI 

( 

Non  avrai  certo  detto  al  tuo  direttore  Zin- 
garelli  che  venivi  qui  da  me? 

BELLINI 

Oh,  guai  I 

ROSSINI 

Volevo  ben  dire!  Egli  ha  proibito  agli  sco¬ 
lari  di  studiare  la  mia  musica! 

BELLINI 

Ma  io  la  conosco  lo  stesso. 
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ROSSINI 

Ah  !  Ah  !  C’è  del  rivoluzionario  in  te  !  E 
infatti  hai  la  coccarda  nera ,  rossa  e  celeste 
anche  tu  ? 

PORTO 

Carbonaro  tu  pure? 

BELLINI 

Ci  siamo  inscritti  quasi  tutti  !  Ma  stamattina 
il  signor  governatore  del  conservatorio  ci  ha 
proibito  di  portare  questo  nastro! 

ROSSINI 

Come  mai  ?...  Se  i  carbonari  guidati  dal  ge¬ 
nerale  Pepe  hanno  sfilato  davanti  alla  Corte  e  sono 
stati  bene  accolti  alla  Reggia? 

PORTO 

Ma  sono  già  passati  cinque  mesi  !...  E  il  Re 
pauroso  vede  già  nei  carbonari  dei  ribelli  ! 

ROSSINI 

{ridendo)  Che  cosa  buffa  è  la  politica!...  E 
allora,  caro  ragazzo,  accontentati  di  fare  della 
rivoluzione...  solo  in  musica.  Perchè  il  popolo  è 
sazio  di  sangue  e  di  rovine  e  cerca  nell’  arte  un 
po’ di  pace,  di  giocondità,  di  vita!...  Hai  già 
composto  qualche  cosa? 

BELLINI 

V. 

Una  romanza. 

ROSSINI 

Scritta  da  chi? 
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BELLINI 

Da  una  donna. 

ROSSINI 

Bella? 

BELLINI 

La  romanza? 

ROSSINI 

No,  la  donna. 

\ 

BELLINI 

Si. 

! 

ROSSINI 

La  tua  innamorata! 

BELLINI 

No...  è...  che... 

V  ROSSINI 

t 

E  che  male  c’è?  La  tua  età  è  fatta  per 
r  amore.  Penserai  alla  gloria  più  tardi  ! 

BELLINI 

La  gloriai...  Magari!...  Far  delirare  come  fate 
voi,  maestro,  tutti  i  pubblici  in  teatro... 

ROSSINI 

Non  ci  vuol  molto,  sai.  Intanto  tu  comincia 
dal  far  delirare  le  donne  con  il  tuo  bel  sorriso 
mesto  e  il  tuo  sguardo  melanconico  !  Le  vincerai 
facilmente  colle  lagrime... 
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BELLINI 

Come  voi  le  vincete  col  riso 

ROSSINI 

Ma  bravo  !  In  ogni  modo  accetta*  il  consi¬ 
glio  di  un  uomo  grave  come  sono  io  :  chi  scrive 
musica  per  il  teatro  deve  metterci  anima  e  corpo. 
L’ anima  per  V  arte  e  il  corpo  per  le  artiste  ! 


Scena  Vili. 

Tacchinetti  e  tutti  gli  altri  artisti. 

TACCHINETTI 

{entra  dal  fondo  correndo), 

(/  vari  artisti  a  poco  a  poco  si  avvicinano  a 
Rossini), 

TACCHINETTI 

Maestro,  maestro...  C’è  Gargia...  Il  tenore 
Qargia... 

ROSSINI 

Davvero  ? 

\ 

BENEDETTI 

Tornato  da  Parigi... 

NAZARI 

% 

E  arrivato  stamane  a  Napoli... 

ROSSINI 

Oh,  che  piacere!  Dov’è?  Dov’è? 
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Scena  IX. 

V 

Gargi^  e  detti. 

OAROIA 

i^un  simpatico  giovane y  entra  quasi  correndo). 

Sono  qui  in  carne  ed  ossa! 

(  Tutti  si  affollano  intorno  a  lui  per  abbrac¬ 
ciarlo  e  baciarlo). 

ROSSINI 

A  me!  Lasciate  a  me  il  mio  Lindoro!  . 

GARQIA 

Da  più  di  un  anno  non  ci  si  vedeva! 

ROSSINI 

(con  emozione)  Ed  è  proprio  vero  il  suc¬ 
cesso  a  Parigi  del  Barbiere  alla  sua  ripresa? 

OAROIA 

Non  te  r ho  scritto?  Ah,  che  rivincita!  Che 
trionfo  ! 

.  \  ■  ■ 

i  ROSSINI 

Chi  sa  quanta  rabbia  ha  masticato  il  diret¬ 
tore  del  Teatro  Italiano! 

OAROIA 

% 

II  maestro  Paér?  Puoi  immaginarlo!  Egli  che 
istigava  i  fanatici  del  Paisiello  contro  di  te!  Ma 
quest’anno  colla  Fodor  è  stato  un  delirio!  E  la 
romanza  che  mi  sono  scritto  io  !  «  Io  son  Lin¬ 
doro!  »  Se  tu  ci  fossi  stato!  Hanno  messo  in 
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vendita  un  tuo  ritratto!  Ho  visto  delle  donne  a 
baciarlo  !  Altre  mi  hanno  incaricato  di  consegnarti 
una  corona  d’alloro!  Che  differenza  dai  fischi 
della  prima  rappresentazione  all’Argentina! 

ROSSINI 

C’ero  solo  io  ad  applaudire  quella  sera! 


OARGIA 

Ma  adesso  a  Parigi  non  si  parla  che  di  te! 
Tutti  ti  vogliono,  tutti  ti  cercano... 

ROSSINI 


Rossini  qua,  Rossini  là... 

OAROIA 

E  non  c’è  donna  che  non  si  addormenti 
sospirando  «  Una  voce  poco  fa...  » 

ROSSINI 

Per  svegliarsi  cantando:  «  Sarò  una  vipera, 
sarò  !  » 


GIUSEPPE 

Bada,  figliuolo  celebre,  che  a  Parigi  voglio 
venire  anch’  io  con  te. 


ROSSINI 

{con  tatto  V entusiasmo)  Si,  si,  ci  anderemo 
e  con  della  musica  nuova  e  molta  e  bella!  Ah! 
che  lieta  notizia  mi  hai  dato!  Adesso  mi  sento  la 
febbre  del  lavoro!  Dov’è  Tottola?... 


TOTTOLA 


Eccomi. 
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ROSSINI 

Il  finale  nuovo  del  Mose?  Dà  qui,  dà  qui... 
{legge  il  nuovo  finale  agli  artisti). 

TERESA 

I 

{prendendo  Tottola  per  un  braccio)  Sentite, 
Tettola!...  Voglio  che  mi  scriviate  una  letterina 
piena  di  espressioni  d’amore... 

TOTTOLA 

Diretta  a  chi?  ^ 

TERESA 

A  Rossini  ! 

TOTTOLA 

Anche  voi?! 


TERESA 

Vi  ricompenserò! 

ROSSINI 

{Dopo  avere  letto  e  riletto  il  finale)  Benone! 
Ora,  Tottola,  fammene  un’  altra  copia! 

TOTTOLA 

{corre  allo  scrittoio). 

ROSSINI 

{con  aria  soddisfatta)  E  Barbaja  sappia  che 
mentre  a  Napoli  mi  fischiano,  a  Parigi,  a  Vienna, 
a  Lisbona,  gli  uomini  mi  applaudono  e  le  donne 
mi  baciano! 

(  Tutti  gli  artisti  hanno  lasciato  la  loro  aria 
diffide ntCy  immusita  verso  Rossini  e  finiscono  per 


ROSSINI 
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accalorarsi  con  luiy  e  dimostrargli  la  loro  più 
viva  simpatia). 

VIRGINIA 

Evviva  il  grande  Rossini! 

VIOANÒ 

E  abbasso  Barbaja! 

ROSSINI 

E  abbasso  sia!  {con  esagerata  e  comica  com¬ 
mozione  abbracciando  ora  Vano  ora  V altro)  Perchè 
se  io  sono  esigente  alle  prove  ;  se  voglio  che  tu, 
mamma  Virginia,  canti  solo  quello  che  ho  scritto 
io;  se  alle  volte.  Benedetti  mio,  ti  faccio  venire 
in  iscena  modestamente  senz’  elmo  e  senza  pen¬ 
nacchio;  se  obbligo  te,  bella  Teresa,  a  cantare  bene 
anche  quando  non  ci  sono  i  tuoi  innamorati  in 
teatro;  se  non  misuro  a  metro,  caro  Faccini, 
le  arie  di  bravura;  se  dico  a  te,  Tottola,  che  i  tuoi 
libretti  sono  un’  ira  di  Dio  ;  se  do  all’  orchestra 
un  colorito  da  scemare  magari  l’effetto  alle  vo¬ 
stre  voci,  tutto  questo  lo  faccio  per  fare  dispetto 
a  Barbaja,  a  lui  che  vorrebbe  le  strimpellature,  i 
gorgheggi,  le  cantilene  d’una  volta,  a  lui  che 
tiene  i  piedi  sul  vostro  collo,  mentre  io  vi  consi¬ 
dero  i  miei  amici  e  i  miei  benefattori,  perchè  senza 
di  voi  io  sarei  sempre  il  misero  tenorino  in  giro 
per  le  canoniche  di  campagna...  dove  però  si 
mangiava  divinamente!  E...  {andando  da  Tac¬ 
chinetti  che  gli  fa  dei  segni)  Che  c’è? 
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TACCHINETTl 

(piano)  Una  donna  di  là  vi  cerca. 

ROSSINI 

Va  bene,  (tornando  più  che  mai  commosso 
in  mezzo  agli  artisti).  Adesso  lasciatemi  al  lavoro 
e  fra  mezz’ora  tornate...  Io  vi  invito  tutti  a  co¬ 
lazione... 

TUTTI 

(hanno  un  movimento  di  gioia) 

ROSSINI 

1 

...che  il  conte  Travaglini,  il  vero  amico  degli 
artisti,  pagherà.  Ed  ora  ognuno  si  dia  attorno 
per  le  provviste.  Mi  raccomando  i  maccheroni, 
Nazari.  Tu,  Benedetti,  le  ostriche... 


GIUSEPPE 


Io  il  vino! 


VIRGINIA 

i 

Le  frutta  io... 

ROSSINI 

No,  meglio  la  carne  tu. 

VIOANÒ 

Io  la  muzzarella... 


GARGIA 

Io  la  corona  d’alloro... 

ROSSINI 


Buona  per  i  fegatini  allo  spiedo... 
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CONTE  TRAVAGLINI 

Scusate,  ma  io... 


ROSSINI 

Tu,  conte,  non  devi  prendere  nulla.  Paghi 
solamente. 

{Il  Conte  se  ne  va  via  insieme  agli  altri 
che  con  lai  discutono  allegramente,  rumorosa¬ 
mente  domandandogli  consigli  e  denaro). 

ERNESTA 

{approfitta  del  momento  in  cui  Rossini  resta 
solo  e  gli  consegna  quasi  di  sfuggita  una  carta 
che  poco  prima  le  ha  dato  Tottola  ).  Accetta  questi 
pochi  versi  dettati  col  cuore!  allontana). 

ROSSINI 

Che  cosa  vuol  dire  ciò?  {vedendo  Bellini 
che  non  sa  decidersi  ad  andarsene)  Dì,  bel  ra¬ 
gazzo,  vuoi  essere  dei  nostri  anche  tu?  Ebbene 
pianta  il  Conservatorio  per  oggi... 

BELLINI 

Oh!  grazie,  maestro!  {al  colmo  della  gioia 
si  unisce  agli  ultimi  artisti  che  se  ne  vanno  via 
dal  fondo). 

^TERESA 

{dà  quasi  di  nascosto  a  Rossini  una  carta 
consegnata  qualche  minuto  prima  a  lei  pure  dal- 
V abatino)  Qui  c’è  l’espressione  dell’anima  mia! 
{corre  via  in  fretta). 
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ROSSINI 

(sorridendo  mette  gli  occhi  sulle  due  carte  e 
legge  in  una)  «  Del  mio  cor  tu  sei  solo  signore...  » 
(legge  net V altra  a  sbalzi)  «  Amor  mio...  U  anima 
si  strugge...  Amare  lacrime...  »  [voltandosi  a  Tol¬ 
tola  che  contento  sta  per  porgere  a  Rossini  la  copia 
del  finale  del  «  Mosè  »  )  Ah ,  brigante  d’ un  poeta  ! 
Che  cosa  ti  sei  fatto  dare  per  questa  roba?... 
Se  sono  versi  e  frasi  che  tu  mi  hai  scritto  un’  al¬ 
tra  volta  e  per  altre  donne! 

TOTTOLA 

Davvero?  O  Dio,  si  vede  che  l’estro  de¬ 
clinai...  (se  ne  va  dal  fondo  scuotendo  il  capo). 

ROSSINI 

(a  Tacchinetti  che  discute  coti  Porto)  Eh? 
Come  li  ho  cambiati  d’idee?  E  adesso  tu,  filosofo 
degli  animali,  sai  dirmi  che  bestia  io  sia? 

TACCHINETTI 

Siete  una  volpe  fina,  caro  mio!  Badate  che 
quella  signora  aspetta. 

ROSSINI 

Chi  è? 

TACCHINETTI 

È  velata  come  Adelaide  di  Borgogna!  (s' al¬ 
lontana). 

ROSSINI 

Sarà  una  seccatura...  Eh,  le  donne  vanno 
bene...  (cantarellando)  Ma...  una  alla  volta,  una 
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alla  volta  per  carità!  (fa  per  andarsene  e  vede 
Porto,  che  lo  guarda  con  aria  triste)  Ebbene, 
Porto,  che  cosa  hai? 

PORTO 

Ho...  ho  che  non  sono  contento  di  voi! 
A  vedervi  lavorare  tra  un  motto  di  spirito  e  una 
parola  d’amore,  senza  dar  peso  a  ciò  che  fate, 
io  mi  sento  stringere  il  cuore! 

ROSSINI 

Dio  mio,  le  solite  cose  ! 

PORTO 

Badate,  una  grande  responsabilità  pesa  su 
di  voi  !...  I  vostri  nemici  già  mormorano  che,  per 
leggerezza  e  per  indolenza,  voi  vi  valete  solo 
della  vostra  fantasia,  trascurando  uno  studio  me¬ 
ditato  e  coscienzioso... 


ROSSINI 

Se  avessi  più  tempo!  Ma  Barbaja  mi  dà 
appena  un  mese  e  mezzo  per  comporre  un’opera! 
Durante  le  quattro  prime  settimane  devo  pur 
divertirmi  per  prepararmi  al  lavoro  e  così  mi 
restano  solo  quindici  giorni  ! 

PORTO 

L’ arte  attende  da  voi  fiduciosa  ! 

ROSSINI 

Ma  adesso  mi  attende  anche  una  donna  che 
speriamo  sia  bella! 
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PORTO 

Siete  incorreggibile  ! 

ROSSINI 

No,  sono  semplicemente  giovane.  {S' incam¬ 
mina  verso  V  uscio  di  fondo  mentre  si  mostra  sulla 
porta  Eleonora  Cecchetti  velata). 


Scena  X. 

Eleonora  Cecchetti  e  detti. 

ELEONORA 

(  appena  entrata  si  alza  nervosamente  il  velo. 
E  una  donna  giovane  in  una  elegantissima  toletta). 

PORTO 

Immaginavo  !  (con  sorriso  sarcastico)  La  bal¬ 
lerina  Cecchetti! 

ELEONORA 

Non  potevo  più  attendere  di  là! 

''  ROSSINI 

(a  Porto)  Tu  va  via,  e  se  viene  qualcuno 
avvertimi. 

PORTO 

(5^  ne  va  dondolando  il  capo). 

ROSSINI 

(calmo)  Che  vuol  dire  questa  tua  venuta 
misteriosa? 
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ELEONORA 

{^con  grande  orgasmo)  Siamo  stati  scoperti! 

ROSSINI 

Da  chi? 

ELEONORA 

Dal  duca! 

ROSSINI 

{toccandosi  il  corno  che  ha  attaccato  alla 
catena  de W orologio).  Da  lui!  Tocca  tocca!  Eh, 
cara  mia,  stando  a  Napoli  si  apprendono  le  buone 
abitudini!  Ma  come  sai?... 

ELEONORA 

Dice  di  averti  visto  uscire  da  me  stamane! 

ROSSINI 

Allora  è  finita  !  lo,  già,  non  volevo  avere  a 
che  fare  con  quel  grande  jettatore! 

ELEONORA 

È  una  calunnia,  via... 

ROSSINI 

Perfino  sua  moglie  ne  è  così  certa,  che  gli 
riempie  la  casa  di  corna  !  Si  trattasse  d’ uno  qua¬ 
lunque!...  Ma  deir  intimo  consigliere  del  Re! 
Sembra  una  fatalità,  tutti  i  miei  conoscenti  hanno 
per  amanti  delle  donne  che  piacciono  anche  a 
me!  La  stessa  storia  di  quando  tu  eri  l’amica 
del  principe  Bonaparte... 
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ELEONORA 

Ma  io  r abbandonai  per  te! 

ROSSINI 

Ed  io  per  te  non  abbandonai  forse  una  du¬ 
chessa  e  la  sua  dama  di  compagnia? 

ELEONORA 

Ma  adesso  come  si  fa?  Mio  Dio,  compro¬ 
messa! 

ROSSINI 

Compromessa,  tu  dici?  Ebbene  io  saprò  ri¬ 
parare.  (Con  grande  sentimento)  Diverrai  la  mia 
stella  fulgente  e  vivremo  insieme,  beandoci  di 
amore  e  di  poesia! 

ELEONORA 

(fredda,  indecisa)  Ti  ringrazio...  ma  io  non 
voglio  che  ti  sacrifichi...  Tu  devi  lavorare  per  pro¬ 
curarti  un  modesto  guadagno  e...  E  poi  il  duca 
è  ^geloso...  e... 

ROSSINI 

(la  guarda  e  diventa  indifferente  e  calmo). 
Ma  allora  parla  sinceramente,  così  smetto  anch’io 
il  tono  sentimentale  che  non  mi  si  adatta  per 
niente.  Preferisci  il  duca  che  è  ricco?  Giustis¬ 
simo! 

ELEONORA 


Oh  !  il  tuo  sarcasmo  ! 
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ROSSINI 

{ridendo  sinceramente)  Tutt^ altro.  Perchè,  a 
pensarci  bene,  mi  sarei  trovato  imbrogliato  a 
farti  da  amante  ufficiale. 

ELEONORA 

Si? 

ROSSINI 

Ho  diversi  affarucci  per  le  mani. 

ELEONORA 

Infame!  Mi  tradivi  per  delle  altre! 

ROSSINI 

No...  tutto  al  contrario:  tradivo  le  altre  per  te! 

ELEONORA 

Ma  adesso  qual  rimedio  trovare  a  questo 
pasticcio?... 

ROSSINI 

Eh,  non  è  mica  così  facile  come  scrivere 
un^  opera! 

ELEONORA 

Con  lui  ho  negato...  Ma  il  duca  è  furibondo 
contro  di  te  :  vuol  vendicarsi  ! 

ROSSINI 

Va  bene  e  io  farò  altrettanto  !  Sentirà  che  cosa 
gli  dirò  se  viene  a  pregarmi  di  musicare  qualche 
altro  libretto  del  suo  carissimo  amico  autore  del 
Maometto!  {toccando  il  corno)  Un  altro  degno  suo 
compagno,  quel  caro  duca  di  Ventignano! 
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t. 

Scena  XI. 

Porto  e  detti. 

♦ 

,  PORTO 

Madamigella  Colbran  è  venuta  a  cercare  del- 
r  impresario  Barbaja. 

ELEONORA 

Dite  del  suo  amico;  è  più  esatto! 

PORTO 

Ma  è  arrivato  subito  anche  lui  e  si  dirigono 
a  questa  parte... 

ELEONORA 

Non  voglio  che  mi  vedano... 

ROSSINI 

Andate  per  di  qui...  Presto...  (^conduce  via 

Eleonora  dalla  vetriata). 

\. 

,  K 

;  Scena  XII. 

-, 

Isabella  Colbran,  Barbaja  e  Porto. 

BARBAJA 

\ 

{parlando  con  Isabella)  In  ogni  modo  pote¬ 
vate  fare  a  meno  di  venire  qui!  {furioso  a  Porto) 
Va  via  tu! 

-  PORTO 

{parte  dal  fondo). 


44 


IL  NUOVO  FINALE  DEL  MOSE 


t 


ISABELLA 

(ha  35  anni.  Bella,  adorna  di  gioie,  vestita 
con  molto  buon  gusto.  La  carnagione  olivastra, 
i  grandi  occhi  neri,  i  capelli  corvini,  la  fisonomia 
mobile  e  aperta,  mostrano  chiaramente  la  sua  ori¬ 
gine  spagnola.  Nel  tono  della  voce  mette  sempre 
della  fierezza  quasi  volesse  mostrare  la  sua  su¬ 
periorità  su  quelli  che  parlano  con  lei,)  Non 
vedendovi  venire  da  me... 

BARBAJA 

Non  ho  potuto!  Ah,  se  sapeste!  Torno  ora 
dalla  Corte!  È  decisa  la  partenza  del  Re  per 
Lubiana  e  il  figlio  del  Re  è  nominato  reggente, 
egli  che  si  segna  colla  mano  della  duchessa  di 
Fioridia  e  del  duca  di  Corbaja,  il  quale  non  na¬ 
sconde  la  sua  antipatia  per  voi! 

ISABELLA 

Naturale,  è  l’amante  della  Cecchetti ! 

BARBAJA 

E  le  prime  avvisaglie  le  ho  avute  stamani  ! 
Tutti  alla  Corte  sono  furibondi  contro  me,  contro 
Rossini  e  contro  voi  per  T  insuccesso  di  ieri  sera... 

ISABELLA 

E  la  conclusione  di  tutto  questo?  (sorri¬ 
dendo  con  ironia). 

BARBAJA 

« 

Quale  conclusione?...  Per  non  inimicare  nes¬ 
suno,  io  direi  di  secondare  con  bel  garbo  le 


PRIMO  EPISODIO 


45 


nuove  tendenze  della  Corte...  Vogliono  i  balli? 
E  diamo  loro  dei  balli  !  Obbligherò  Rossini  a 
scrivere  la  musica  e  tutto  è  accomodato! 

ISABELLA 

Già;  e  fare  in  modo  che  la  Cecchetti  di¬ 
venga  essa  la  stella  del  S.  Carlo  e  del  Fondo! 

BARBAJA 

Mentre  voi  sarete  sempre  il  belFusignolo  nero 
del  vostro  Barbaja,  che  seguiterà  a  procurarvi  le 
più  belle  gioie  della  vita  e...  degli  orefici  ! 

ISABELLA 

In  una  parola,  la  mia  pensione.  Non  accetto  ! 

BARBAJA 

Ecco,  ecco  in  voi  sempre  T  irriflessivo  im¬ 
peto  spagnolo! 

ISABELLA 

Non  accetto.  E  così  una  buona  volta  mi 
toglierò  via  da  questa  posizione  che  mi  fa  ver¬ 
gogna.  La  vostra  amica  !  C’  è  da  averne  ribrezzo  ! 

BARBAJA 

Ah,  siete  semplicemente  ingrata  e  crudele 
con  me  che  ho  contribuito  a  procurarvi  quella 
fama  e  quella  ricchezza  che  vi  rende  adesso  così 
sprezzante!  Senza  i  vostri  cinque  mila  scudi  di 
rendita  sareste  più  remissiva  davanti  a  me! 

ISABELLA 

Siete  un  miserabile! 
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BARBAJA 

Non  tanto,  se  ho  potuto  darvi  gli  onori  d’ una 
regina... 

ISABELLA 

E  ì  favori  d^un  re! 

BARBAJA 

{sta  per  scattare,  ma  poi  si  domina)  Voi  mi 
offendete  così,  perchè  sapete  che  il  vostro  fascino 
mi  elettrizza  e  che  non  posso  vivere  senza  di 
voi  ! 

\  * 

Scena  XIII. 

Rossini  e  detti. 


ROSSINI 

{avanzandosi)  Oh  !  Madamigella  Isabella  ! 

ISABELLA 

Buon  giorno,  maestro. 


ROSSINI 

Sentite,  Barbaja...  Sò  che  siete  stato  a  Corte. 
Avete  visto  per  caso?...  {mostrando  il  corno)  Ci 
intendiamo.__,_. 


BARBAJA 

Uho  visto.  Era  furibondo,  contro  di  voi  spe¬ 
cialmente  ! 


Lo  so. 


OSSINl 
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BARBAJA 

Come  lo  sapete? 

ROSSINI 

Lo  immagino  per  V  insuccesso  dell’  opera  del 
suo  amico.  Ebbene,  m’ è  venuta  un’  idea.  Correte 
da  lui  subito  a  chiedergli  un’udienza  per  me,  che 
sono  deciso  a  musicargli,  magari,  tutte  le  tragedie 
del  suo  protetto. 

BARBAJA 

(diventando  di  buon  amore)  Davvero?  Voi 
avete  deciso?  O  caro!  O  grande!  Voi  siete  sem¬ 
pre  stato  un  genio!  Immaginate  come  sarà  con¬ 
tento  il  duca! 

ROSSINI 

Lo  credete?  (con  grande  interessamento)  Al¬ 
lora  mettetevi  il  cappello,  andate,  correte  a  dir¬ 
glielo.  Non  perdete  tempo! 

'  BARBAJA 

Ma  dove  trovarlo  adesso? 

ROSSINI 

Alla  Corte  certo.  Non  è  consigliere  di  Sua 
Maestà?  A  giudicare  dalle  continue  corbellerie 
che  fa  il  Re,  il  duca  gli  deve  stare  sempre  vicino! 

BARBAJA 

Ma  io  non  comprendo  tanta  premura. 

ROSSINI 

Comprendo  io!  Fatemi  il  piacere. 
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BARBAJA 

Un  momento.  Lasciate  che  saluti  prima  Isa¬ 
bella...  {andando  da  lei  e  baciandole  la  mano). 
Senza  rancore  n’evvero,  mia  terribile  encantadora  ? 

ROSSINI 

Insomma...  vi  prego...  i  complimenti  a  più 
tardi!  (Lo  manda  fuori  daW uscio  quasi  a  viva 
forza  ) 

ISABELLA 

(ha  assistito  a  tutta  la  scena  con  un  certo 
interesse  e  guarda  Rossini,  sorridendo  malizio¬ 
samente,) 

ROSSINI 

Perchè  sorridete  in  quel  modo? 

ISABELLA 

Vi  preme  molto,  in  questo  momento,  il  duca! 

ROSSINI 

Non  vorrei  che  voi  pensaste... 

ISABELLA 

Penso  solo  a  questo,  che  avete  fatto  male  a 
non  credermi  una  buona  amica! 

ROSSINI 

Voi  mi  date  continue  prove  che  non  lo  siete, 
mentre  io,  io  ho  avuto  sempre  per  voi  un  senti¬ 
mento  più  forte  deir  amicizia. 

ISABELLA 

È  vero!  (ridendo)  Deir  amore!  E  infatti  mi 
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offendeste  dicendo  una  volta  d’ adorarmi,  mentre 
eravate  un’ora  prima  l’amante  di  un’  altra! 

ROSSINI 

Vi  avrei  offesa  se  lo  fossi  stato  un’ora  dopo. 
Se  ho  amato  altre  donne  l’ ho  fatto  solo  per  sof- 
‘  focare  il  dolore  dei  vostri  rifiuti  1 

ISABELLA 

E  un  metodo  molto  comodo...  E  così,  adesso, 
per  causa  mia  voi  siete  l’ amante  della  Cecchetti. 

ROSSINI 

Nemmeno  per  ombra! 

ISABELLA 

E  sempre  per  darmi  una  prova  d’affetto, 
avete  scelto  proprio  colei  che  abita  al  piano  di 
sotto  del  mio  appartamento. 

ROSSINI 

(calmo)  E  poiché  lo  volete  sapere  è  proprio 
così.  Causa  vostra! 

* 

\ 

ISABELLA 

% 

(divertendosi).  E  graziosissima! 

ROSSINI 

Vi  ricordate  l’ anno  scorso,  dopo  la  prima  rap¬ 
presentazione  della  Lagol  V’accom¬ 

pagnai  a  casa...  Eravamo  due  vinti  !  Io  però  ero 
pieno  d’amore  per  voi  e  voi,  invece,  piena  d’odio 
per  il  pubblico!  Vi  lasciai  convulsa,  arrabbiata. 
Scesi  quelle  scale  tremante  ancora  d’emozione... 


ROSSINI 
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ISABELLA 

E  vi  fermaste  al  primo  piano. 

ROSSINI 

Le  forze  mi  mancavano  per  arrivare  in  istrada. 
Entrai...  perdetti  la  testa... 

ISABELLA 

Oh,  guarda  un  po'! 

ROSSINI 

E  quando  la  ritrovai...  era  troppo  tardi! 

ISABELLA 

Era  mattina!  Precisamente  come  la  notte 
scorsa  ! 

ROSSINI 

(sorpreso)  Che!  Voi  sapete?... 

ISABELLA 

% 

Mah  !  Abbiamo  la  nostra  polizia  !  È  inutile 
che  neghiate. 

ROSSINI 

(risoluto)  Ebbene,  non  nego,  tanto  più  che  ho 
bisogno  da  voi  di  consigli...  perchè  mi  trovo  in 
un  terribile  imbarazzo...  sempre  per  colpa  vostra... 

ISABELLA 

Ancora?... 

ROSSINI 

Già...  perchè  se  mi  aveste  dato  ascolto  quella 
volta,  non  sarei  disceso...  così  in  basso  !  Il  duca 
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ha  scoperto  tutto,  vuol  fare  degli  scandali  e,  così, 
chi  ci  rimetterà  sarà  quella  disgraziata  che  ha 
sacrificata  la  sua  posizione  per  me... 

ISABELLA 

Lei  ?  !  Ma  essa  ha,  anzi,  tutto  da  guadagnare  ! 
Diventare  la  vostra  amante  ih  faccia  a  tutti  !  Po¬ 
tere  dire;  Rossini  è  mio!  Il  suo  ingegno  è  per 
me!  Io  sono  la  donna  più  invidiata,  io  sono  la 
trionfatrice  perchè  possiedo  ruorno  più  glorioso!... 
{ricomponendosi)  Così  essa  dirà! 

ROSSINI 

Ma  non  Io  dice! 


Scena  XIV. 

Tacchinetti  e  detti. 


TACCHINETTI 


{entrando)  C’è  il  signor  duca... 

ROSSINI 

Quello?...  {mostrando  il  corno), 

TACCHINETTI 

Domanda  di  voi  ! 

ROSSINI 

Ci  siamo!  {a  Isabella)  Non  mi  abbandonate. 
Non  andate  via  per  carità!  Avrete  da  consi¬ 
gliarmi...  {a  Tacchinetti)  Digli  che  entri... 
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ISABELLA 

Non  vorrei  che  mi  vedesse  ora... 

ROSSINI 

[accompagnandola  verso  le  stanze  di  Bar- 
baja.  Qui  qui...  (La  fa  entrare  a  sinistray  chiude 
l'uscio  poi  si  rivolge  a  Tacchinetti).  Lo  vedi 
come  è  difficile  fare  il  maestro  di  musica! 

Scena  XV. 

Il  duca  di  Corbaja  e  Rossini. 

IL  DUCA  DI  CORBAJA 

[è  un  signore  di  una  certa  etày  asciutto y 
dignitoso  ). 

ROSSINI 

[andandogli  incontro)  Altezza!  È  un  grande 
onore  ricevere  la  visita  di  chi  è  amico  e  protet¬ 
tore  deir  illustre  poeta  di  Maometto  //! 

DUCA 

Prego...  Maometto  II  è  morto. 

ROSSINI 

Lo  SO... 

DUCA 

E  voi  non  musicherete  mai  più  un  libretto 
del  mio  illustre  amico  il  duca  di  Montignano. 

ROSSINI 

Davvero?...  Oh  che  dispiacere! 
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DUCA 

Voi  non  ne  avreste  il  tempo,  occupato  come 
siete  il  giorno  e  la  notte. 

ROSSINI 

Si,  anche  la  notte,  perchè  infatti  le  migliori 
ispirazioni  mi  vengono  dormendo. 

DUCA 

In  braccio  alla  Musa! 

ROSSINI 

Alle  Muse,  vorrà  dire,  perchè  mi  piacciono 
tutte. 

DUCA  . 

Lo  so  ! 

* 

ROSSINI 

È  un  gusto  che  posso  prendermi  io,  non 
avendo  moglie  come  lei.  Altezza! 

DUCA 

{ridendo  a  denti  stretti)  Già,  come  T altro 
di  star  fuori  di  notte...  per  congiurare  contro  la 
monarchia  di  Ferdinando  I  !  {prende  nervosamente 
una  presa  di  tabacco). 

ROSSINI 

Io?!  {con  sorpresa)  Congiurare  io?  Se  il' 
generale  Stefanini  mi  ha  scritto  sul  passaporto; 

«  Liberale  di  nessuna  importanza!  »  Dunque? 

DUCA 

) 

E  allora  dove  siete  stato  stanotte?  {con  inten¬ 
zione). 
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ROSSINI 

Ma... 

DUCA 

Ecco  il  «  ma  »  proprio  di  chi  è  colpevole  ! 
Eh,  sempre  più  mi  convinco  che  compirò  il  mio 
dovere  consigliando  il  Governo  a  sfrattarvi  dal 
Regno  {con  un  risolino  mentre  prende  tabacco). 

ROSSINI 

{indignato)  Voi  non  potete  commettere  un 
atto  simile! 


Scena  XVI. 

Barbaja  e  detti. 

BARBAJA 

{entrando)  Altezza!  Voi  qui...  lo  ero  corso 
a  cercarvi... 

ROSSINI 

Venite  in  buon  punto,  caro  Barbaja!.  Il 
signor  duca  mi  vuol  mandar  via  da  Napoli. 

BARBAJA 

{con  dolore)  Davvero?!  Ma  questa  sarebbe 
la  mia  rovina!. 

ROSSINI 

{dopo  avere  passeggiato  in  lungo  e  in  largo y 
si  mette  davanti  al  duca)  Senta,  signor  duca! 
Parrà  incredibile,  ma  questa  azione  è  anche  più 
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infame  del  Maometto^  che  lei  mi  ha  obbligato  a 
musicare  ! 

DUCA 

Signor  maestro!  {offeso). 

ROSSINI 

Sì,  perchè  in  tutto  questo  non  c’  entrano  nè 
congiure,  nè  re,  nè  rivoluzioni,  ma  solo  il  timore 
che  io  le  abbia  portato  via  un’amante! 

.  DUCA 

Ah,  dunque  confessate? 

ROSSINI 

{dando  in  una  sonora  risata)  Io  non  con¬ 
fesso  niente...  Ma  mi  meraviglio  che  per  una 
donna  se  la  prenda  tanto  calda,  quando  si  sa  che 
ad  ogni  uomo  toccano  sette  donne!  E  badi  che 
le  posso  assicurare  che  sono  anche  di  più. 

DUCA 

Mi  pare  che  stiate  componendo  un  allegro 
che  sa  molto  di  marcia  funebre! 

t 

ROSSINI 

A  ventotto  anni  non  si  scrivono  che  dei 
crescendo  pieni  di  vita! 

DUCA 

La  vedremo!  {sta  per  andarsene). 

BARBAJA 

No,  signor  duca  [implorando). 
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Scena  XVII. 

Isabella  e  detti. 

isabella 

{entra  e  ferma  colla  parola  il  duca)  Signor 
duca!... 

DUCA 

{voltandosi)  Oh!  Madamigella  Colbran... 

» 

i  BARBAJA 

{sempre  agitato)  Avete  forse  udito? 

isabella 

Parlavate  tanto  forte... 

BARBAJA 

È  un  disastro!  Un  disastro! 

isabella 

Ed  è  per  questo  che  bisogna  dire  la  verità, 
quella  verità  che  il  maestro  Rossini  ha  dovuto 

V 

tenere  nascosta.  E  vero:  egli  è  stato  fuori  di 
casa  la  notte  scorsa  e  stamani  è  uscito  da  una 
casa...  dove  non  si  congiura. 

DUCA 

{fremente)  Non  m’ingannavo!, 

ISABELLA 

{a  testa  alta  serenamente)  Rossini  usciva  dal 
mio  appartamento. 
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ROSSINI 

{meravigliatissimo)  Isabella,  che  cosa  dite?... 

BARBAJA 

{spalancando  gli  occhi)  Tu?! 

DUCA 

Voi?  {freddo)  Eh,  come  stratagemma,  non 
è  brutto! 


ISABELLA 

Uno  stratagemma?  Se  non  m’importa  che 

tutti  sappiano  che  io  amo  quest’uomo! 

♦ 

BARBAJA 

arrabbiato)  Importa  a  me,  scusate... 

DUCA 

{scosso)  Ma  dunqtte  è  vero,  Barbaja?... 

BARBAIA 

Ma  io... 

‘  ROSSINI 

{felice)  Come  trovata  e  bellissima! 

BARBAJA 

{piano  a  Isabella)  Lo  scherzo  è  troppo 
spinto  ! 

DUCA 

Maestro,  voi  che  cosa  ne  dite?...  . 


! 


\ 


Ecco,  io... 


ROSSINI 
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ISABELLA 

(a  Rossini)  Oramai  la  tua  delicatezza  non 
conta  più!...  Parla! 

•  DUCA 

{con  aria  soddisfatta)  Isabella  Colbran  ra¬ 
mante  di  Rossini  ! 

f 

ISABELLA 

{con  molta  grazia)  Per  diventare  poi  sua 
moglie  ! 


BARBAJA 

{sempre  più  nervoso)  Anche  moglie? 

ROSSINI 

{ridendo  sempre)  È  completa! 

ISABELLA 

Dubitate  ancora,  signor  duca?... 

DUCA 

{guardando  i  tre  pieno  di  contentezza)  Fino 
a  sposarvi!...  Quand’è  così,  i  miei  complimenti 
a  tutti  e  tre...  no...  dico  a  tutti  e  due...  E  io  mi 
offro  fino  da  ora  ad  essere  uno  dei  testimoni  !... 
Che  feste  !  Che  serate  di  gala  !  E  adesso  quando 
gli  altri  lo  sanno...  {vedendo  aprirsi  la  porta  di 
fondo)  Voglio  essere  il  primo  a  dare  la  lieta 
nuova...  {va  incontro  a  quelli  che  arrivano). 

BARBAJA 

{correndogli  dietro)  No,  è  presto... 
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ROSSINI 

{con  espansione  esagerata  a  Isabella)  Grazie, 
mia  eroina!  Ma  come  potrò  mostrarvi  la  mia 
riconoscenza  ? 

ISABELLA 

{con  molta  civetteria)  Amandomi  un  pochino, 
davvero  1  (5/  allontana  guardandolo), 

ROSSINI 

{rimane  un  po’  perplesso)  Scherza  o  non 
scherza  ? 

BARBAJA 

{a  Isabella  piano)  Non  vi  nascondo  che 
questa  burla  mi  fa  male! 

ISABELLA 

Perchè  una  burla?  {fiera)  Vedrete  che  Gioac¬ 
chino  mi  sposerà  sul  serio!. 

BARBAJA 

{rimane  allibito)  Sul  serio?! 

■  i  . 

'  • 

Scena  XVIII. 

Giuseppe,  Tettola,  Virginia,  Teresina,  Tac¬ 
chinetti  ,  Ernesta ,  Nazari ,  Benedetti , 

Bellini,  Gargia,  il  conte  Travaglini,  Por¬ 
to,  Viganò,  Eleonora,  ed  altri  artisti. 

GIUSEPPE 

{che  è  entrato  con  due  fiaschi  di  vino  sotto 
il  braccio  e  delle  bottiglie  in  mano,  è  il  primo  a 
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ricevere  la  confidenza  del  duca.  Ha  un  grido  di 
sorpresa)  Eh  ?  !  Davvero,  celebre  figlio  mio  ?  Allora, 
evviva  ! 

(  Tuttiy  gli  alt  ri  y  entrati  alla  spicciolata  fa¬ 
cendo  pompa  delle  loro  provvistey  hanno  già  ap¬ 
presa  la  grande  novella  e  si  rallegrano  con  la 
Colbran  e  Rossini.) 

NAZARI 

{a  Barbaja)  Sul  serio?... 

BENEDETTI 

E  tu,  caro  impresario,  permetti?...  {tratte¬ 
nendo  le  risa).  ■ 

BARBAJA 

{perdendo  la  pazienza)  E  tu?  E  io?  Un  corno! 
Mi  avete  seccato! 


TERESINA 

{a  Ernesta  con  tono  di  disprezzo)  Hai  sen¬ 
tito?  Prende  moglie!  Che  prosa! 

ERNESTA 

E  che  disillusione! 

VIRGINIA 

{a  Rossini)  Siete  un  uomo  finito!  Le  mie 
condoglianze  ! 


TACCHINETTI 

(a  Tottola)  Una  risorsa  sfumata!  Meno  versi 
e  meno  lettere  d’ amore  !  Povero  Tottola! 
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DUCA 

La  colazione  sarà  in  onore  dei  fidanzati  ! 

TACCHINETTI 

Benissimo!  Prepariamo  le  tavole! 

TUTTI 

Si,  si... 

BARBAjA 

{furioso y  rosso  in  viso  dall'  ira  urlando)  Un 
momento!  Voi  siete  qui  per  la  prova! 

BENEDETTI 

No,  per  là  paga! 

BARBAJA 

La  paga  verrà  dopo  la  prova  del  nuovo  pezzo 
del  Mosè. 

ROSSINI 

Ma  io  ho  dovuto  fidanzarmi  e  mi  è  man¬ 
cato  il  .tempo  ! 

^  BENEDETTI 

Se  ci  hai  mandati  via  apposta  per  musicare 
quel  brano? 

BARBAJA 

E  io  lo  pago,  queir  assassino  ! 

ROSSINI , 

Basta  coi  rimproveri!  Un  pezzo  di  carta  da 
musica,  un  calamaio,  una  penna  e  questo  male¬ 
detto  finale  sarà  fatto...  Intanto  voi  preparate  tutto. 
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Niente  sia  dimenticato...  Dio  che  fame!...  (va  al 
tavolo  e  si  mette  a  scrivere). 

(  tutti  si  danno  d' attorno  a  preparare  la  co¬ 
lazione.  Chi  va,  chi  viene  con  piatti,  bottiglie, 

chi  opparecchia  la  tavola,  chi  si  cura  dei  cibi. 
\ 

E  un  correre,  un  affannarsi  per  far  pre:to). 

ELEONORA 

(avvicinandosi  a  Rossini)  Me  ne  rallegro! 

ROSSINI 

Di  che?  Ah,  lo  ha  fàtto  per  salvarci! 


ELEONORA 

Però  non  sarebbe  un  cattivo  partito...  Ricor¬ 
date  il  Matrimoniò  Segreto? 

«  Cinquanta  mila  scudi 
Ti  voglio  regalar!  » 

ROSSINI 

(canticchiando)  Ah,  quel  bravo  Cimarosa! 

Cinquanta  mila  scudi,.. 

Non  son  da  disprezzar  ! 

(torna  a  scrivere) 

DUCA 

(ad  Eleonora)  Cara,  come  sono  felice!  (V  ab¬ 
braccia  ). 

ROSSINI 

(sollevando  la  testa)  Prego,  s^  accomodino  ! 
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ERNESTA 

{avvicinandosi  a  Bellini)  State  a  colazione 
anche  voi,  giovanotto? 

BELLINI 

Si,  e  sono  tanto  contento... 

ERNESTA 

Non  vi  sposerete  mica  voi,  eh? 

BELLINI 

Non  ci  ho  ancora  pensato! 

TERESA 

{va  essa  pure  accanto  a  Bellini)  Verrete 
vicino  a  me,  non  è  vero? 

ROSSINI 

{che  ha  adocchiato  la  scena)  Prendetelo  in 
mezzo!  {ridendo)  È  destino  che  voi  due  dobbiate 
avere  sempre  un  uomo  a  metà!  {torna  al  lavoro 
canticchiando)  «  Pietà,  signor...  pietà  » 

NAZARI 

{entrando  con  voce  squillante)  A  momenti  i 
maccheroni  sono  pronti! 

ROSSINI 

Ed  io  a  momenti  ho  cucinato  il  Mosè! 

BARBAJA 

Bella  roba!  In  un  quarto  d'ora!... 

ROSSINI 

{alzando  in  alto  la  carta)  Ecco  Paria...  Un 
quarto  d’ora  preciso. 
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TUTTI 

{accorrendo  )  Sentiam o . . . 

ROSSINI 

È  una  cosa  semplice.  Mosè  ed  Aronne,  al 
solito,  sono  alla  testa  del  popolo...  Tu,  Benedetti, 
vieni  qui,  e  tu  Nazari,  che  non  c’entri,  va  a 
badare  che  la  minestra  non  passi  di  cottura.  La 
Tacchinetti,  come  prima,  sostiene  fra  le  braccia 
Elcia... 

FACCINI 

E  poi  dice  di  non  fare  parti  di  forza 

VIRGINIA 

Spiritoso! 

ROSSINI 

{con  un  urlo)  La  volete  finire!  Elcia  alza  le 
mani  al  cielo  mentre  il  popolo  si  getta  in  ginoc¬ 
chio...  Ho  tolto  via  il  recitativo  che  dice:  «  L’oste 
si  avanza.  » 

GIUSEPPE 

L’oste?  Quale  oste? 

ROSSINI 

L’oste...  di  Tottola  che  si  avanza  per  essere 
pagato  ! 

BENEDETTI 

Io  non  tocco  più  colla  verga  il  mare? 

ROSSINI 

.No...  tu  vieni  avanti  così,  alzi  anche  tu  le 
mani  al  cielo  e  canti... 
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VIRGINIA 

Io  ho  fame. 


ROSSINI 

%  # 
E  io  più  di  te.  Tu,  dunque,  canti: 

Dal  tuo  stellato  soglio, 
Signor,  ti  volgi  a  noi... 

GIUSEPPE 

È  una  preghiera...  x 

ROSSINI 

Eh,  non  ci  vuol  molto  a  capirlo. 

{si  ride). 


ROSSINI 

Isabella  e  Aronne  seguitano 

Pietà  dei  figli  tuoi 
Del  popol  tuo  pietà... 

E  tutto  il  coro,  uomini  e  donne  ripigliano... 

Dal  tuo  stellato  soglio... 

\ 

Avete  capito?  Su  da  bravi...  La  musica  è 
facile  e  la  colazione  ci  attende! 

{Benedetti  comincia  a  intonare  il  canto, 
latti,  da  prima,  sono  distratti  e,  più  che  aella 
prova,  preoccupati  della  colazione,  ma  quando 
si  ripiglia  il  coro,  ognuno,  quasi  senza  volerlo, 
si  fa  serio  in  viso  ed  è  preso,  a  poco  a  poco, 
dalla  commozione  neW  ascoltare^  quelle  note 
dolci,  patetiche,  insinuanti,  così  che  a  quel  canto 


66 


IL  NUOVO  FINALE  DEL  MOSE 


solenne,  alla  fine,  tutti,  entusiasmati,  prendono 
parte  ). 

TUTTI 

Dal  tuo  stellato  soglio, 

Signor,  ti  volgi  a  noi  ; 

Pietà  dei  figli  tuoi. 

Del  popol  tuo  pietà! 

ROSSINI 

(che  colla  voce  e  colla  mano  ha  diretto  il 
coro,  si  volge  alla  fine  a  Porto  e  vedendo  il  bel 
vecchio'  asciugarsi  una  lagrima)  Ebbene,  mio 
buon  Porto,  che  c’è? 

PORTO 

(con  un  singhiozzo)  Sembra  il  lamento  del 
popolo  nostro,  che  invoca  la  libertà! 

(  Vi  è  un  momento  di  silenzio.  Tutti  sembrano 
compresi  e  scossi  da  quelle  parole) 

ROSSINI 

(come  per  scacciare  un  pensiero  grave  che  lo 
turbi,  si  mette  a  ridere)  Bella  cera  mi  fai  !  Via 
i  brutti  musi  !  A  colazione! 

(Il  buon  umore  è  tornato  in  tutti). 


Scena  XIX. 

Nazari  seguito  dal  cuoco,  Gargia  e  detti. 

NAZARI 

(con  giubilo)  I  maccheroni  !  (si  alzano  grida 
d' entusiasmo). 
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ROSSINI 

(salendo  su  di  una  sedia^  con  il  piatto  in 
mano)  Eh,  poterli  mettere  in  musica! 

OAROIA 

(entrando  con  una  corona  d* alloro)  Maestro! 
I  francesi  vogliono  che  questa  corona  v  posi  sul 
tuo  capo! 

TUTTI 

Sì,  sì  !... 

ROSSINI 

No,  cari,  perora  preferisco  questo  !  (Toglie 
il  berretto  bianco  al  cuoco  e  se  lo  pone  in  testa^ 
prendendo  una  posa  da  trionfatore.) 

,  TUTTI 

(alzano  il  bicchiere). 

(In  mezzo  al  frasi  uomo  assordante  cala  la 
tela). 
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PERSONAGGI 


Gioacchino  Rossini. 

Carlo  X,  re  di  Francia. 

Marchese  Alfonso  Aguado.  •  ' 

Maestro  Ferdinando  Paér. 

Maestro  Emilio  Bonnefois. 

J ACQUO!  di  MiRECOURT. 

Marchese  di  Saintcourt,  pari  di  Francia. 

Lavau,  direttore  di  polizia. 

Capitano  conte  Nobili,  addetto  all'  ambasciata  austriaca. 
Capitano  Berslein. 


Isabella  Colbran-Rossini. 

Olimpia  Pelissier. 

Marchesa  di  Saintcourt. 

Lady  Ketty  Moor. 

Teresa  Blum. 

Contessa  Giuseppina  arverti. 

Principessa  Montifiori.  , 

Dame  -  Cavalieri  -  Ufficiali  -  Dignitari  di  Corte 
Maggiordomi  -  Valletti. 


SECONDO  EPISODIO 


(A  Parigi.  Nel  mese  d’agosto  del  1829  ) 


È  un  salotto  della  Corte  di  Carlo  X.  Grandi  finestre  lasciano 
vedere  il  parco  illuminato. 

Da  sinistra  si  accede  al  salone  dei  concerti,  da  destra  agli  appar¬ 
tamenti  del  Re. 

Le  ricche  lumiere  sono  accese.  Sui  tappeti,  sui  mobili,  sugli  arazzi 
spicca  lo  stemma  di  Carlo  X* 

¥ 

Scena  1. 

t 

Il  marchese  di  Saintcourt  e  il  signor  Lavau. 

\ 

LAVAU 

r 

{entra  da  sinistra.  Veste  uniforme  di  ai- 
rettore  di  polizia) 

SAINTCOURT 

(  viene  dal  fondo.  Indossa  V  uniforme  di  pari 
_  > 

di  Francia.  E  un  uomo  nella  matura  età,  dai 
lunghi  capelli  brizzolati,  dal  volto  completamente 
sbarbato.  Ha  la  bocca  atteggiata  a  una  sottile 
aria  ironica  e  socchiude  spesso  gli  occhi  dallo 
sguardo  mobilissimo,  quasi  volesse  indagare,  scru¬ 
tare  il  pensiero  delle  persone  colle  quali  discorre). 
A  che  punto  siamo  con  questo  benedetto  con¬ 
certo,  signor  Lavau? 
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LAVAU 

« 

Eccellenza,  lo  stesso  maestro  Rossini  canta 
la  «  sortita  »  del  Barbiere. 

SAINTCOURT 

Si  comprende  allora  perchè  nessuno  si  muova. 

LAVAU 

Perfino  S.  M.  il  Re,  pensate,  ha  rimesso  a  più 
tardi  la  sua  partita  al  whist  col  maresciallo 
Marmont... 

SAINTCOURT 

Dei  concerti  alla  Corte  in  agosto! 

LAVAU 

In  onore  dei  nuovi  Ministri. 

SAINTCOURT 

No,  no,  diciamo  meglio,  per  far  piacere  a 
S.  A.  la  duchessa  di  Berry... 


Scena  II. 

Alfonso  Aguado  e  detti. 

SAINTCOURT 

(  vedendo  giungere  il  tnàrchese  Alfonso  Aguado 
dal  parco)  Oh,  marchesino  Aguado,  anche  voi 
qui? 

ALFONSO 

{un  giovane  dalV aria  seria^  preoccupata) 
Perchè  mai,  signor  marchese,  tanta  meraviglia? 
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SAINTCOURT 

Nessuna  meraviglia!  (lo  guarda  attentamente) 
Ho  letto  i  vostri  squarci  esaltanti  la  musica,  che 
voi  chiamate  patriottica,  del  maestro  Rossini. 
Troppo  zelo,  giovanotto  mio!  Badate,  non  siamo 
più  sotto  il  governo  del  signor  Martignac.  I 
miei  amici,  dal  sig.  De  la  Bourdonnaye  al  prin¬ 
cipe  di  Polignac,  non  lascieranno  più,  spero, 
tanta  libertà  alla  stampa! 

ALFONSO 

Lo  so,  lo  so  che  siamo  sulla  via  della  rea¬ 
zione,  signor  marchese!  (calmo  s' inchina  e  si 
allontana). 

LAVAU 

Mi  pare  abbastanza  insolente  il  giovanotto  ! 

.  SAINTCOURT 

Ecco,  ecco  r  frutti  di  una  politica  troppo 
liberale,  che  ha  fatto  dei  francesi  tanti  rivoluzio¬ 
nari.  Meno  male  che  finalmente  Sua  Maestà  ha 
apprezzato  le  nostre  idee!  Un  po’  tardi  se  vo¬ 
gliamo  e...  in  estate!  (facendosi  vento  col  fazo- 
letto).  Sarà,  peraltro,  ben  fatto  tenere  aperti  gli 
occhi  anche  qui  a  Corte.  Non  mancano  le  persone 
sospette;  e  ne  abbiamo  un  esempio  in  quel  signor 
marchese  Aguado!  Ah,  se  il  governo  non  avesse 
bisogno  di  suo  zio  banchiere,  a  quest’ora!...  Il 
nuovo  ministero,  che  vi  ha  confermato  al  posto 
di  direttore  di  polizia,  fida  su  di  voi  ! 
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LAVAU 

{inchinandosi)  Non  dubiti,  Eccellenza!  {esce 
dal  fondo) 

Scena  IH. 

Isabella  Rossini,  il  Marchese  di  Saintcourt 
e  Alfonso. 

ISABELLA 

{entra  da  sinistra  in  una  ricca  ed  elegante 
toletta).  , 

SAINTCOURT 

{con  molta  amabilità)  La  signora  Rossini  ! 
Come  mai  non  assiste  al  trionfo  del  suo  celebre 
marito?  / 

ISABELLA 

Ne,  sono  per  fortuna,  avvezza.  Approfitto  del 
mio  riposo  per  respirare  un  po’  d’aria  fresca 
nel  parco. 

SAINTCOURT 

E  io  sfido  il  caldo,  per  non  perdere  tanto 

godimento.  Col  suo  permesso  !  {bacia  la  mano  a 

« 

Isabella  ed  entra  nella  sala  del  concerto) 

ALFONSO 

{che  ha  spiato  il  momento  per  avvicinarsi  a 
Isabella)  Finalmente  vi.  trovo  sola  ! 

ISABELLA 

Andiamo,  via.  Alfonso,  voi  vi  compromet¬ 
tete  e  mi  compromettete  !  La  duchessa  di  Berry 
a  cui  dò,  voi  lo  sapete,  delle  lezioni  di  canto  di 
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nascosto  di  mio  marito,  oggi  stesso  mi  ha  fatto 
delle  chiare  allusioni.  Non  credevo  che  voi  foste 
così  ragazzo,  dopo  quanto  mi  giuraste... 

ALFONSO 

Non  ho  potuto  resistere  dal  dirvi  una  pa¬ 
rola  di  sfuggita...  Pensate  Isabella!  Avvezzo  a 
vivere  con  voi,  là  nel  castello  di  mio  zio  a  Petit- 
Bourg,  sono  obbligato  a  venire  qui  soltanto  per 
vedervi.  Non  comprendete.  Isabella,  che  ciò  è 
superiore  alle  mie  forze? 

ISABELLA 

Fate,  Alfonso,  che  io  non  mi  penta  di  avere 
ascoltato  la  voce  ingenua  del  vostro  cuore,  di 
avervi  voluto  bene.  È  giunto  il  momento  di 
riflettere.  Voi  sapete  che  io  appartengo  ad  un 
uomo  a  cui  la  gloria  ha  creato  attorno  fieri  nemici, 
che  non  attendono  se  non  l’occasione  propizia  per 
fargli  del  male!  Ed  egli  considera  voi  e  tutti  della 
vostra  famiglia  come  i  suoi  amici  più  cari  ! 

ALFONSO 

{con  dolore)  Perchè  mi  .ricordate  tutto  questo? 

ISABELLA 

E  anch’  io,  invidiata,  ho  .gente  che  può  dan¬ 
neggiarmi.  La  Pelissier,  l’amante  del  maestro 
Bonnefois,  è  riuscita  a  cantare  a  Corte,  per  trion¬ 
fare  —  io  lo  capisco  bene  —  di  mio  marito  e 
spia  me  e  voi...  Essa  sa,  ne  sono  sicura,  che  voi 
parteggiate  per  gli  orleanisti  e  potrebbe  farvi  del 
male,  tanto  più  ora  che  troverà  terreno  favore- 
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vole  col  nuovo  governo...  Si  parla  già  di  per¬ 
quisizioni...  E  in  casa  vostra  troverebbero  certo 
lettere  e  documenti  che  potrebbero  rovinarvi.  Ed 

10  stessa,  che  con  una  leggerezza  imperdonabile 
copiavo  e  mandavo  a  voi  gli  inni  del  Buonaroti 
trovati  presso  mio  marito  !  Alfonso,  un  triste  pre¬ 
sentimento  di  sciagura  mi  è  dentro  V  anima  !... 
Temo  per  voi  !... 

ALFONSO 

Purché  io  sia  ancora  sicuro  del  vostro  affetto, 
vivo  tranquillo! 

ISABELLA 

No,  no,  voi  dovete  allontanarvi  da  Parigi... 

V 

E  per  la  vostra  salvezza  ! 

ALFONSO 

E  che  importa  di  me  e  del  mio  avvenire,  senza 
di  voi.  Isabella?... 

ISABELLA 

{con  grande  dolore)  No,  non  dite  così,  Alfonso! 

11  sacrificio  che  chiedo  a  voi  e  che  impongo  a 
me  stessa  è  necessario!  Dimenticatemi!...  (forzan¬ 
dosi  ad  apparire  calma)  Badate,  vien  gente!... 


Scena  IV.  ' 

Il  capitano  conte  Nobili,  il  capitano  Berslein 
vari  altri  ufficiali,  cavalieri  e  detti. 

NOBILI 

{è  un  giovane  ufficiale  addetto  alV  ambasciata 
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austriaca^  di  modi  correttissimi.  Entra  ridendo). 
È  bellina,  davvero! 

ISABELLA 

Che  c’è? 

NOBILI 

Dopo  che  il  maestro  Rossini  ha  terminato 
di  eseguire  l’aria  del  Barbiere^  che,  tra  paren¬ 
tesi,  canta  splendidamente,  si  è  presentata  la 
signorina  Pelissier  ad  eseguire  una  romanza 
del  maestro  Bonnefois... 

BERSLEIN 

Del  SUO  protettore,  naturalmente.  E  Sua 
Maestà  si  è  messo  a  ciarlare  colla  duchessa  di 
Angoulème,  mentre  la  duchessa  di  Berry  com¬ 
plimentava  il  maestro  Rossini  ! 

.  NOBILI 

Potete  immmaginare  la  rabbia  del  signor 

Bonnefois  !... 

v- 

BERSLEIN 

Guardate,  viene  qui  a  prendere  il  fresco!.... 
In  che  stato,  poveraccio  !  È  confortato  dal  maestro 
Paér  e  dal  marchese  di  Saintcourt... 

ISABELLA 

Per  non  avere  fulmini,  mi  metto  in  disparte... 
{va  verso  il  parco). 
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Scena  V. 

11  maestro  Bonnefois,  il  maestro  Paér,  il 
marchese  di  Saintcourt  e  detti. 

PAÉR 

[Ha  quasi  60  anni,  ma  a  giudicare  dalla 
sua  diritta  statura  e  dalla  sua  capigliatura  ab¬ 
bondante  lo  si  crederebbe  meno  vecchio). 

BONNEFOIS 

\  \ 

[E  un  uomo  di  mezza  età.  E  rosso  in  viso 

per  la  stizza  e  i  suoi  occhi  mandano  lampi  at¬ 
traverso  le  lenti  cerchiate  d’ oro).  E  così  si  pro¬ 
tegge  la  musica  francese  ! 

SAINTCOURT 

Coraggio  ! 

PAÉR 

Era  da  prevedersi  !  Rossini  è  tutto.  In  Francia 
non  c’  è  più  che  lui  !  Che  cosa  valgono  Berlioz, 
Halevy,  Auber,  Herold  per  nominare  dei  maestri 
francesi  e  Meyerbeer?... 

'  BONNEFOIS 

E  voi,  maestro  Paér? 

PAÉR 

E  voi,  maestro  Bonnefois  ? 

BONNEFOIS 

E  noi?  Noi  non  siamo  più  niente!  Ed  egli  dopo, 
avere  riempite  le  sue  opere  di  canzonette  napole¬ 
tane,  ora  copia  Beethoven  e  gli  altri  grandi  maestri 
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facendo  delirare  il  mondo,  dico  il  mondo!  Oh, 
questo  corruttore  della  musical 

NOBILI 

Via,  voi  esagerate... 

ALFONSO 

E  non  è  giusto  che  insultiate  così  un  maestro 
che  è  onore  e  gloria  del  suo  paese!  Se  egli 
fosse  presente,  non  parlereste  così  ! 

BONNEFOIS 

Ho  avuto  il  coraggio  di  dire  ciò  che  penso 
di  lui  anche  sulle  gazzette:  leggetele! 


:  '  Scena  VI. 

Jacquot  di  Mirecourt  e  detti. 

JACQUOT 


[E  il  noto  giornalista.  Appare  dal  fondo.  Ha 


ricer^cata  la  toletta,  il  volto  angoloso,  la  fi¬ 
gura  un  po’  curva,  la  voce  stridente  e  ironica). 

\ 

BONNEFOIS 

Oh,  venite  a  proposito  !  Ditelo  voi,  signor  di 
Mirecourt,  che  avete  accolto  nel  vostro  giornale 
le  mie  lettere... 


JACQUOT 


i^dopo  avere  salutato  tutti)  Che  c’è?  Voi 
parlate  di  Rossini...  [sorridendo  sardonicamente). 
Lo  immaginavo.  Ma  oramai  che  vale  discutere? 
Torno  adesso  adesso  dal  teatro.  Bisogna  sentire 
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con  quale  delirio  sono  accolti  i  brani  della  sua 
nuova  opera  inneggianti  alla  libertà!  E  che 
scroscio  di  applausi  alla  frase  di  Guglielmo  Teli: 

Un  popol  senza  forza 
Non  produce  più  eroi 
E  ai  figli  son  serbate 
Le  catene  che  voi  pur  trascinate! 

SAINTCOURT 

Udite? 

NOBILI 

Non  sono  che  frasi... 

SAINTCOURT 

Frasi!  Frasi!...  Ma  intanto  si  infiltra  l’odio  nel 
cuore  del  popolo  !  E  sarebbe  benfatto  che  i  signori 
ufficiali,  specialmente,  d’ora  in  avanti  si  astenes¬ 
sero  dal  recarsi  al  teatro  ad  udire  gli  urli  di  gioia 
della  canaglia! 

ALFONSO 

Eccellenza,  non^dite  canaglia! 

SAINTCOURT 

Non  è  questo  il  luogo,  signor  marchese,  per 
assumere  certo  tono... 

BONNEFOIS 

E  certe  difese  del  maestro  italiano  ! 

JACQUOT 

Tanto  meno  poi  da  voi! 

ALFONSO 

Come  sarebbe  a  dire? 
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JACQUOT 

(con  furberia  notata  da  qualcuno)  Dico  che 
Rossini  sa  difendersi  da  sé! 

BERSLEIN 

Ma  intanto  con  questi  discorsi,  voi  vi  lasciate 
sfuggire  il  delizioso  duetto  della  sua  Armida, 

PAÉR 

(seccamente)  Non, mi  disturbo  per  sentire  una 
brutta  copia  del  coro  del  maestro  Gluch  nel- 
l’ Orfeo! 

NOBILI 

(ridendo)  Addirittura!  Secondo  voi,  dunque, 
Rossini  non  ha  scritto  una  nota  di  musica  sua! 

JACQUOT 

O  se  ne  ha  scritte...  sono  certamente  cattive! 

SAINTCOURT 

Eh,  ci  vuol  fortuna  a  questo  mondo! 

BONNEFOIS 

» 

Ed  egli  come  ne  usa  e  ne  abusa!  Fosse  un 
altro,  a  quest’ora  lo  avrebbero  bandito  dalla 
Francia  mille  miglia!...  Ma  lui?  Dopo  essere 
venuto  a  cantarci  sotto  il  naso:  «  quanto  valgan 
gli  italiani  al  cimento  si  vedrà  »  lo  nominano 
direttore  del  teatro  italiano... 

PAÉR 

Portando  via  il  posto  a  me! 

JACQUOT 

E  intendente  generale  della  musica! 
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BONNEFOIS 

Ma  questo  è  niente  !  Viene  accolto  come  un 
sovrano  qui  a  Corte... 

PAÉR 

E  da  S.  M.  il  Re  è  premiato  colla  croce 
della  legion  d’onore! 

SAINTCOURT 

Già!  E  dire  che  è  il  beniamino  dei  rivolu¬ 
zionari  i  quali,  ogni  sera,  accorrono  sotto  le  sue 
finestre  ad  applaudirlo  freneticamente... 

BONNEFOIS 

Cantando  la  congiura  del  Guglielmo  Telly  in 
odio  al  nuovo  ministero... 

PAÉR 

Dite  pure  in  odio  alla  monarchia  di  Carlo  X  ! 

ALFONSO 

{con  forza)  Signori  !  Non  è  giusto  che  voi 
parliate  male  di  chi,  assente,  non  può  rispondere 
alle  vostre  accuse! 

\  ' 

SAINTCOURT 

E  io  vi  consiglio,  per  la  seconda  volta,  si¬ 
gnor  marchese,  a  frenare  i  vostri  entusiasmi  per 
un  maestro  straniero  ! 

JACQUOT 

Lasciate  che  di  lui  s’  entusiasmino  solo  le 
donne.  Guardate  ! 
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Scena  VII. 

41  maestro  Rossini,  la  marchesa  di  Saint- 

court,  Teresa  Blum,  la  contessa  Giu¬ 
seppina  Arverti,  la  principessa  Monti- 

fiore,  Ketty  Moor  e  detti. 

{IL  maestro  Rossini,  nella  sua  elegante  uni¬ 
forme  di  cavaliere  della  Legion  d^  onore,  è  uscito 
dalle  sale  circondato  da  molte  dame,  colle  quali 
ciarla  e  ride). 

PAÉR 

Oh!  Oh!  Come  si  stringono  attorno  a  lui! 

JACQUOT 

Sembra  addirittura  Orfeo  redivivo  ! 

BONNEFOIS 

Un’  indecenza  ! 

NOBILI 

Sono  tutte  innamorate  di  lui! 

‘  SAINTCOURT 

C’è  anche  mia  moglie!  È  troppo!  {chiamando 
a  se  la  signora  marchesa)  Signora,  basta  con 
queste  smancerie  ingiustificate  ! 

LA  MARCHESA  DI  SAINTCOURT 

Marito  mio,  egli  è  semplicemente  divino!  {e 
torna  accanto  al  maestro). 

TERESA  BLUM 

{con  civetteria  a  Rossini)  Non  è  la  prima 
volta  che  vi  ammiro  !  Mi  trovavo  all’  ambasciata 


84 


IL  “GUGLIELMO  TELL„ 


di  Portogallo  una  sera  in  cui  il  Re  suonò  il  vio¬ 
loncello  accompagnato  al  cembalo  da  voi!  Un 
ricordo  incancellabile  ! 

ROSSINI 

Allora  certamente  ricorderete  pure  le  molte 
stonate  di  Sua  Maestà!  Anzi  quella  volta  gli 
dissi  :  «  Felice  voi  che  come  Re  potete  salire  e 
scendere  senza  domandare  il  permesso  a  nessuno!  » 

CONTESSA  ARVERTI 

Io  vi  ho  sentito  cantare  il  duetto  del  Bar¬ 
biere  di  Vienna  col  principe  Di  Metternich  ! 

ROSSINI 

Quella  sera  avrete  invidiato  la  sala  che,  per 
fortuna,  era  sorda! 

PRINCIPESSA  MONTIFIORI 

lo  ho  una  ciocca  dei  vostri  capelli... 

ROSSINI 

Serbatela  con  cura!  Chi  sa,  un  giorno  potrei 
richiedervela. 

KETTY  MOOR 

E  adesso  con  quale  altro  brano  di  vostra 
musica  ci  delizierete? 

ROSSINI 

Sono  ai  vostri  ordini,  dame  gentili  !  Sola¬ 
mente  vi  prego  di  lasciare  che  riposi  un  minuto... 

KETTY  MOOR 

Ma  certamente!  Anche  il  genio  si  stanca! 
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{Le  signore  si  allontanano  insieme  ad  alcuni  uf¬ 
ficiali  ). 

TERESA  BLUM 

E  irresistibile! 

CONTESSA  ARVERTI 

E  portentoso  !  ^ 

PRINCIPESSA  MONTIFIORI 

Addirittura  divino  ! 

ROSSINI  ' 

{rivolto  al  gruppo  degli  uomini)  E  adesso 
che  ho  abbandonato  il  sesso  gentile,  vengo  vicino 
a  voi,  miei  carissimi  amici  che,  a  quanto  pare,  vi 
interessate  di  me  come  fanno  le  donne.  Quando 
sono  entrato,  il  soggetto  del  vostro  discorso  era 
Rossini.  Sempre  lui  in  ballo  !  E  scommetto  che 
io  so  anche  di  che  cosa  parlavate.  Degli  arti¬ 
coli  scritti  contro  di  me  dal  caro  maestro  Bon- 
nefois  accolti  premurosamente  dal  non  meno 
caro  signor  di  Mirecourt. 

.  JACQUOT 

.  Premurosamente  poi... 

ROSSINI 

Sì,  sì,  con  la  stessa  premura  con  cui  pub¬ 
blicaste  l’altro  del  maestro  Berlioz,  che  con¬ 
sigliava  di  bruciare  tutti  i  teatri  dove  si  eseguisce 
musica  mia  ! 

JACQUOT 

Andiamo,  via, .  È  una  figura  rettorica  quella! 
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ROSSINI 

E  chi  dice  di  no?  Come  vedete  non  mi 
riscaldo  affatto  affatto,  e  sono  calmissimo  come 
quando  lessi  che  io  era  venuto  in  Francia  a 
sfruttare  la  mia  falsa  fama  e  a  mendicare  l’ap¬ 
poggio  del  Re,  mentre  tutti  sanno,  e  qualcuno 
di  voi  meglio  degli  altri,  che  fui  invitato  dal 
principe  di  Polignac  a  venire  a  Parigi  e  che  ho 
rifiutato  perfino  laute  e  alte  posizioni  offertemi 
da  Carlo  X!  (avvicinandosi  a  Bonnefois)  Questa 
è  adunque  guerra  sleale,  mio  caro  maestro.  Come 
è  guerra  sleale,  amico  Jacquot,  raccogliere  sul 
tuo  giornale  tutti  gli  sfoghi  di  coloro  che,  gelosi 
di  me,  m’invidiano  e  mi  odiano  !  Perchè,  a  pensarci 
bene,  che  colpa  ne  ho  io  se  la  mia  musica  trionfa  in 
tutti  i  teatri  d’ Europa,  da  quelli  di  Germania,  che 
a  Meyerbeer  preferiscono  Rossini,  a  quelli  di 
Francia  che  alle  romanze  del  buon  Bonnefois 
e  al  Numa  Pompilio  del  maestro  Paèr  preferi¬ 
scono  il  Guglielmo  Teli? 

BONNEFOIS 

(rosso  in  viso  dalla  collera  e  a  denti  stretti) 
Per  trionfare  però  sei  venuto  a  prendere  lezioni 
in  questa  terra  straniera! 

ROSSINI 

E  chi  lo  nega?  Me  ne  glorio  anzi,  perchè  ho 
mostrato,  così,  che  la  musica  italiana  può  attin¬ 
gere  a  tutte  le  scuole  senza  tradire  la  sua  ori¬ 
gine...  E  se  Meyerbeer,  tedesco,  scrive  musica 
italiana,  se  Paèr,  italiano,  scrive  musica  tedesca  e 
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se  Bonnefois,  francese,  scrive  musica  di  tutti  i 
paesi,  Rossini  italiano  è  rimasto  italiano!  Ma 
adesso  tranquillatevi.  Io  ho  finito.  Lascio  la  mu¬ 
sica  e  mi  faccio  banchiere! 

{meraviglie  di  tutti). 

PAÉR 

Tu? 

ROSSINI 

Domandatelo  qui  al  marchese  Aguado!  Sono 
socio  di  suo  zio  e  di  Rothschild  !  {cantarellando) 
«  Vengan  denari,  al  resto  son  qua  io!  »  Farò, 
affaroni  d’ oro  ! 

NOBILI 

Voi  dite  tutto  questo  per  celia!  E  proprio 
quando  è  più  forte  la  vostra  giovinezza,  quando 
qui  a  Parigi,  con  giudizioso  studio,  avete  dato 
prova  di  seguire  le  leggi  di  progresso  nella  mu¬ 
sica  e  il  vostro  genio  sfolgora  di  luce  purissima, 
vi  dichiarate  vinto?  Volete,  così,  dare  ragione  ai 
vostri  nemici  ? 

ROSSINI 

Studio,  progresso!  Naturale.  Non  volevo 
certo  fermarmi  alla  Cambiale  di  matrimonio  !  Al¬ 
lora  —  e  confesso  la  mia  ignoranza  e  quella 
degli  altri  —  chi  conosceva  Beethoven,  Liszt, 
Mendelsshon,  Chopin,  Schubert?  Nelle  scuole, 
quelli  erano  nomi  ostrogoti  !  Forse  troppo  tardi 
ho  compresa  la  responsabilità  grave  che  ha  un 
compositore  di  musica  che  non  si  creda  un  zuc- 
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cone  del  tutto,  e  volli  scrivere  un’  opera  che  pia¬ 
cesse  anche  a  me.  È  saltato  fuori  il  Guglielmo 
Teli,  ho  confrontato  il  mio  primo  lavoro  con 
l’ultimo,  ho  visto  che  non  sono  stato  un  gam¬ 
bero  e...  basta  !  Ora  faccio  come  quel  sovrano  — 
credo  sia  stato  Carlo  V  ma  non  ne  sono  sicuro 
perchè  la  storia  non  è  il  mio  forte  —  che  si  mise 
nel  cataletto  per  ascoltare  come  i  frati  gli  cantas¬ 
sero  il  Deprof iindis.  Io,  oziando,  sentirò  come  il 
mondo  mi  canta  il  requiem  o  il  gloriai 

ALFONSO 

11  mondo  attende  dal  vostro  genio  nuove 
opere  immortali. 

ROSSINI 

{scattando)  Come  se  il  genio  avesse  l’ob¬ 
bligo  di  lavorare  in  perpetuo  e  il  pubblico  si 
credesse  in  diritto  di  importunarlo  come  un  de-  - 
bitore  insolvibile  !  E  chi  vi  dice  che  non  potessi 
essere  vinto  domani,  se  seguitassi  a  rimanere 
sulla  breccia?  Allora  sì  darei  troppo  buon  gioco 
ai  miei  nemici.  Abbandono  il  campo  colle  armi 
in  pugno  e  lascio  che  sorgano  nuovi  astri. 

JACQUOT 

{con  punta  ironica)  E  infatti  il  pubblico  di 
Venezia  va  in  delirio  per  i  Caputeti  e  Montecchi 
di  un  giovane  maestro...  Vincenzo  Bellini  ! 

ROSSINI 

E  il  mio  buon  signore  di  Mirecourt  me  lo 
dice  perchè  crepi  d’ invidia,  mentre  io  muoio  più 
prosaicamente  di  fame  ! 
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Scena  Vili. 

Isabella  Rossini,  la  Marchesa  di  Saintcourt 
e  detti. 

ISABELLA 

{dalle  sale  del  concerto)  Ah,  ah,  Signori  miei 
non  è  cortesia  stare  qui  a  discutere  con  tanto 

calore,  mentre  di  là  canta  la  signorina  Pelissier. 

» 

ROSSINI 

Oh,  per  bacco!  E  se  rimanete  qui,  si  dirà  che 
preferite  le  mie  ciarli  al  suo  canto!  Andate  andate! 
E  siccome  non  voglio  vedere  volti  arcigni  attorno 
a  me,  così  dichiaro  a  quanti  asseriscono  che  io 
disprezzo  la  musica  degli  altri ,  che  tornerò 
nel  salone  ad  eseguire  alcuni  brani  musicali  di 
autori  francesi  ! 

BONNEFOIS 

•  ^ 
Meno  male  ! 

JACQUOT 

È  un  bell’atto  che  vi  riconcilierà  con  molti. 
{alcuni  s'  avviano), 

SAINTCOURT 

Un  atto  onorevole  di  remissione! 

ROSSINI 

{frenando  a  stento  il  suo  sdegno)  Ecco,  pro¬ 
prio  così.  Eccellenza.  Un  atto  di  remissione  che, 
spero,  mi  varrà  la  protezione  vostra,  poi  che 
siete  diventato  amico  del  nuovo  governo...  da 
quando  esso  vi  ha  nominato  pari  di  Francia  ! 
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SAINTCOURT 

(offeso)  Signor  maestro! 

ROSSINI 

Lasciatémi  finire...  Così  meritatamente! 

MARCHESA  DI  SAINTCOURT 

Eh,  marito  mio,  come  è  gentile  il  maestro? 
Suvvia  ringraziatelo  ! 

% 

SAINTCOURT 

(a  denti  stretti)  Grazie!  (5^  ne  va  a  sinistra) 
(Nella  sala  rimangono  soltanto  la  marchesa 
di  Saintcourt  e  il  maestro  Rossini) 

ROSSINI 

Signora  marchesa,  vi  prego  di  perdonarmi... 

MARCHESA 

Che  cosa? 

ROSSINI 

(ridendo)  Non  so  se  ve  ne  siate  accorta,  ma 
r  elogio  a  vostro  marito  era  in  un  senso  ironico... 

MARCHESA 

(allegra)  Me  ne  ero  accorta,  (stringendogli 
la  mano  con  fierezza)  E  grazie! 

ROSSINI 

(meravigliato)  Come? 

MARCHESA 

Per  averlo  colpito  nelle  sue  idee  politiche  ! 
Perchè  io,  non  so  per  quale  ragione,  sono  sempre 
dell’opinione  opposta  a  quella  di  mio  marito. 
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ROSSINI 

Succede  spesso... 

MARCHESA 

Già.  E  appena  egli  è  diventato  Fumile  ser¬ 
vitore  del  reazionario  Polignac,  io  mi  sono  sen¬ 
tita  ad  un  tratto  così  liberale,  che  adesso  parteggio 
per  i  rivoluzionari! 

ROSSINI  ' 

{ridendo)  Voi!...  Come?  Qui  a  Corte?  E  al¬ 
lora  anche  voi  siete  fra  coloro  che  a  Carlo  X 
vogliono  sostituire  Luigi  Filippo? 

MARCHESA 

Precisamente.  Trovo  che  è  molto  piacevole, 
molto  emozionante  il  cospirare!  E  voi  lo  sapete! 

ROSSINI 

Io? 

MARCHESA 

Eh,  chi  meglio  di  voi,  che  suscitate  gli  en¬ 
tusiasmi  del  popolo  col  vostro  Guglielmo  Teli? 

\  ROSSINI 

Ah,  già. 

MARCHESA 

E  che  effetto  anche  in  me  producono  quelle 
parole  : 

«  Donne,  dai  vostri  letti. 

Bando  alle  spose  ormai, 

Già  troppi  son  gli  schiavi... 

ROSSINI 

E  avete  messo  in  pratica  il  consiglio?  Per 
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la  verità,  vi  faccio  osservare  che  io  V  ho  detto 
semplicemente  in  musica  ! 

MARCHESA 

Noi  ci  prepariamo  con  entusiasmo  alla  lotta. 
Non  si  scherza!  Si  sono  già  iniziate  perquisi¬ 
zioni..  Gli  avvenimenti  incalzano... 

ROSSINI 

Perquisizioni?  Anche  in  casa  vostra? 

MARCHESA  / 

(ridendo  di  soddisfazione)  Eh  !  Troverebbero 
documenti  preziosi! 

ROSSINI 

Davvero?  Come  mi  piacerebbe  di  conoscerli! 
Cospirerei  così  volentieri  anch’  io  con  voi.... 
quando  non  c’è  vostro  marito,  s’intende,  perchè 
è  di  idee  opposte  alle  nostre  I  E  poiché,  da  quanto 
mi  avete  detto,  non  c’è  tempo  da  perdere,  invi¬ 
tatemi  domani  a  vedere  i  documenti.... 

m 

MARCHESA 

No,  no.  Voi  sapete  che  ho  fatto  ci  tutto  per 
non  conoscervi...  da  vicino.  Fu  mio  marito  che 
lo  volle. 

ROSSINI 

E  fece  bene.  Le  nostre  idee  vanno  così  di 
accordo  ! 

MARCHESA 

E  appunto  per  questo  che...  (si  schermisce). 

ROSSINI 

(insistendo)  Domani  è  lunedì...  Un  giorno 
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che  porta  fortuna!  Dopo  tutto  può  venirne  del 
bene  anche  al  vostro  Luigi  Filippo! 

-'-A  . 

MARCHESA 

Badate  che  se  ci  vedono  insieme,  potrebbero 
sospettare... 

ROSSINI 

Si  congiura  per  il  bene  comune!  A  domani 
dunque? 

MARCHESA 

Se  proprio  mi  assicurate  che  il  lunedì  è  un 
giorno  fortunato... 

ROSSINI 

Fortunatissimo. 

MARCHESA 

Ehm,  vedremo!  {parte  a  sinistra). 


ì 


Scena  IX. 

Rossini  e  Alfonso. 

ROSSINI 


{voltandosi  s' incontra  in  Alfonso)  Oh,  bravo! 
Scherzando  or  ora  colla  marchesa  di  Saintcourt, 
ho  imparato  delle  cose  serie.  Spira  un  vento 
cattivo  anche  per  te,  ragazzo  mio... 

ALFONSO 

{è  pallidissimo  e  la  sua  voce  è  tremante)  Lo 
so.  Appunto  per  questo  venivo  a  cercarvi,  maestro, 
per  dirvi  che  me  ne  vado  e  per  salutarvi. 
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ROSSINI 

Parti?  E  dove  vai? 

ALFONSO 

Sarò  certo  sfrattato  dalla  Francia!  M’è  giunta 
air  orecchio  la  notizia  di  una  perquisizione  fatta 
or  ora  in  casa  mia! 

ROSSINI 

Una  perquisizione?  E  che  avevi  presso  di 

te  ?.. 

ALFONSO 

Poesie  del  Berchet,  di  Gabriele  Rossetti... 

ROSSINI 

E  conservavi  quella  roba!  Io,  vedi,  appena 
seppi  che  il  Re  aveva  chiamato  al  potere  Polignac, 
ho  bruciato  perfino  gli  inni  che  quella  testa  calda 
di  Buonaroti  mi  mandava  da  musicare!  E  tu?  Ecco 
a  che  ti  hanno  condotto  le  tue  fisime  rivoluzio¬ 
narie!  E  dove  anderai  dunque? 

ALFONSO 

In  Italia.  E  chi  sa  se  ci  vedremo  più  ! 

ROSSINI 

Eh  via,  tu  prendi  sempre  le  cose  in  tragico. 
Non  c’è  che  dire!  La  vostra  scuola  romantica 
ha  fatto  dei  bravi  allievi  !  Su  su,  animo  e  non 
disperare.  Il  Re  ha  per  me  molta  benevolenza  e 
chi  sa  che  io  non  arrivi  ad  ottenere  per  te  qualche 
cosa.  Tutto  sta  a  coglierlo  in  un  momento  di 
buonumore.  Tu,  intanto,  non  fare  altre  sciocchezze 
e  pensa  ai  tuoi  parenti  e  ai  tuoi  amici... 
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ALFONSO 

(non  potendo  resistere  a  quelle  buone  parole) 
No  no,  io  non  merito  la  vostra  benevolenza  ! 

ROSSINI 

(sorridendo)  E  perchè?  Ti  vedo  infelice,  per¬ 
seguitato,  e  ora  più  che  mai  sento  di  esserti  sin¬ 
cero  amico...  Non  fermarti  più  oltre  qui...  vattene... 

ALFONSO 

(con  la  voce  rotta  dalla  commozione).  Sì.  Ma 
prima  voglio  avvertirvi  che  pure  contro  di  voi  si 
trama.  Si  prende  a  pretesto  la  vostra  stessa 
musica  per  farvi  del  male:  quella  musica  che  io 
ascoltai  fremente  d’ emozione,  là  nella  nostra  villa, 
quando  rivestivate  il  Guglielmo  Teli  di  note  che, 
penetrate  nel  cervello  e  nel  cuore,  sono  di¬ 
venute  sangue  del  nostro  sangue,  perchè  sono  il 
sospiro  doloroso  e  il  grido  di  rivolta  di  un  po¬ 
polo  vinto  ! 

’  ROSSINI 

(diventando  serio)  Ora  comprendo  dove  vai. 
Tu  vai  a  cacciarti  fra  le  cospirazioni  e  le  lotte. 

ALFONSO 

Ebbene  sì,  maestro,  la  mia  vita  e  là  dove  si 
combatte  e...  si  muore...  Dalla  terra  di  mia  madre, 
che  considero  la  mia  terra,  dall’  Italia  è  corso  già 
un  grido  di  sfida  e  di  rivolta  che  ha  varcato  i 
confini  per  penetrare  in  Francia,  in  Ispagna,  da 
per  tutto  !  (animandosi)  1  rivoluzionari  italiani 
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aspettano  ansiosi  la  caduta  di  Carlo  X,  spergiuro 
esso  pure  come  i  sovrani  di  Napoli  e  di  Spagna  ! 
I  congiurati  sorgono  a  migliaia! 

ROSSINI 

Ecco  i  buoni  frutti  degli  anatemi  di  Pio  Vili  ! 

ALFONSO 

E,  appena  proclamato  re,  il  Duca  d’ Orleans 
dichiarerà  la  guerra  all’ Austria.  Lafayette  lo  ha 
detto:  Luigi  Filippo  è  la  migliore  delle  repub¬ 
bliche! 

ROSSINI 

Ma  quale  fede  prestare  a  questo  eterno  ma¬ 
nipolatore  di  rivoluzioni?  Come  se  Metternich 
non  pensasse  lui  a  vigilare  sull’  Italia  maggior¬ 
mente  che  sulla  Francia! 

ALFONSO 

Intanto  da  ogni  parte  d’Italia  si  iniziano  gio¬ 
vani  alla  famiglia  dei  Carbonari  che  si  armano  per 
vendicare  i  giustiziati  politici  ;  mentre  qui,  in 
Francia,  il  Re,  per  opera  di  Polignac,  preparando 
il  colpo  di  stato,  alimenta  sempre  più  contro  di 
se  r  odio  del  popolo... 

ROSSINI 

Voi  ne  sarete  le  vittime... 

ALFONSO 

E  che  importa?  Noi  grideremo  fino  all’ul¬ 
timo  respiro  le  note  solenni  della  congiura  del 
Guglielmo  Teli: 


■  ^'irt 
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Sangue,  sangue  si  chiede 
E  il  sangue  vuoisi  dell' oppressori 

ROSSINI 

Ma  altri  oppressori  nasceranno... 

ALFONSO 

.•i 

E  noi  li  combatteremo  con  tutte  le  nostre 
forze!  Voi,  maestro,  ci  avete  pure  insegnato  a 
odiare  ogni  tirannia,  in  quel  vostro  capo-lavoro 
che  è  il  vangelo  di  chi  aspira  alla  libertà  !  Molto 
voi  avete  fatto  a  vantaggio  della  nostra  causa. 
Lasciate  anche  a  me  il  vanto  di  offrire  la  mia 
giovine  vita  al  bene  dei  fratelli. 

ROSSINI 

Belle  parole,  ma  è  mio  dovere  di  salvarti. 
Perché  non  voglio  il  rimorso  d' averti  io  condotto 
alla  rovina,  in  una  rivoluzione  fatta  senza  prepara¬ 
zione,  senza  direzione,  senz’armi,  senza  nulla! 
A  che  cosa,  sciocco,  gioverebbe  il  sacrificio  della 
tua  giovinezza? 

,  ALFONSO 

Lo  SO,  lo  SO  ;  io  sono  poca  cosa,  ma  anche 
il  mio  sacrificio  frutterà... 

ROSSINI 

Le  solite  parole  del  Berchet... 

.  ALFONSO 

No,  le  parole  dell’inno  dei  Carbonari  che 
voi,  voi  musicaste... 

ROSSINI  ' 

{pigliandolo  per  le  braccia  e  obbligandolo  a 
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guardarlo)  Già,  quando  a  Napoli  il  Re  Ferdinando, 
diventato  liberale  per  prudenza ,  salutava  Gu¬ 
glielmo  Pepe  salvatore  della  patria  e  dopo  otto 
mesi  chiamava  gli  austriaci  a  soffocare  ogni  grido 
di  libertà  !  I  bonapartisti  adesso  cercano  di  unirsi 
ai  rivoluzionari  per  mettere  in  trono  Luigi  di 
Orleans... 

ALFONSO 

» 

L’amico  del  popolo... 

ROSSINI 

E  quale  affidamento  hai  tu,  ho  io,  hanno  i 
tuoi  amici  della  sua  sincerità,  se  in  tutte  le  rivo¬ 
luzioni  che  ho  incontrato  sulla  mia  strada  il 
popolo  illuso  ha  finito  sempre  per  diventare  lo 
schiavo  degli  ultimi  arrivati?  Non  parlare  di  morte, 
ragazzo  mio,  inneggia  alla  vita! 

ALFONSO 

Il  popolo  vede  le  brutture  da  cui  è  circon¬ 
dato  e  odia! 

ROSSINI 

E  tu  mostragli  ciò  che  è  bello  e  amerà!  Dà 
retta  a  me  che  ho  dell’  esperienza  e  che  ho  cer¬ 
cato  sempre  di  procurare  agli  uomini  ore  gio¬ 
conde,  per  far  loro  dimenticare  le  tristezze  e  be¬ 
nedire  alla  vita!...  Lascia  cospirare  la  marchesa  di 
Saintcourt!  Quella  sì!...  Ma  in  quanto  al  resto 
vivi  senza  far  male  a  nessuno  e  grida  a  tutti  che 
è  bella  la  vita!  Vivi,  ridi  e...,  tutt’al  più,  burlati 
di  chi  ti  fa  del  male.  La  burla!  Quella  almeno  è 
una  vendetta  nobile...  meglio  del  perdono  !  Non 
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ti  voglio  vedere  partire  con  quell’  aria  triste. 
Vedrai  che  tutto  finirà  bene!...  Qua  un  abbraccio. 

ALFONSO 

{quasi  schermendosi)  Maestro!... 

ROSSINI 

{cerca  di  nascondere  la  propria  commozione 
prendendo  uri!  aria  allegra,  appena  vede  entrare 
nelle  sale  dei  concerti  dame  e  cavalieri)  E,  in¬ 
tanto  con  queste  ciarle  io  ho  dimenticato  che 
devo  eseguire  musica  di  maestri  francesi  per  te¬ 
nermi  amici...  i  miei  nemici! 

Scena  X. 

Olìmpia  Pelissier,  il  marchese  di  Saintcourt 

e  detti. 

OLIMPIA 

{E  una  giovane  signora  che  indossa  un 
abito  sfarzoso.  Il  suo  viso  intelligente  è  incorni¬ 
ciato  da  una  acconciatura  originale). 

ROSSINI 

{inchinandosi  a  Olimpia  che  è  venuta  dalle 
sale  del  concerto  insieme  al  marchese  di  Saint¬ 
court)  A  quanto  vedo  la  signorina  Olimpia  Pe¬ 
lissier,  la  mia  più  bella  nemica,  ha  terminato  il  suo 
programma. 

OLIMPIA 

Infatti... 

ROSSINI  ♦ 

E  io  corro  a  mantenere  la  mia  promessa... 
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Alfonso  siamo  intesi!  (s^  ne  va  a  sinistra  dopo 
avere  stretto  forte  la  manò  ad  Alfonso  che  si 
allontana  dal  fondo). 

OLIMPIA 

(guarda  lungamente  dietro  al  maestro). 

SAINTCOURT 

Vi  ha  detto  «  nemica! 

OLIMPIA 

Si  vede  che  avrà  buone  ragioni  per  chia¬ 
marmi  così! 

SAINTCOURT 

Perchè?  L’odiate  o...  l’amate  anche  voi? 
(in  tono  leggermente  canzonatorio). 

OLIMPIA 

lo? 

SAINTCOURT 

Eh,  l’amano  tutte  quest’uomo!  E  conqui¬ 
stare  alla  vostra  volta  il  conquistatore,  sarebbe 
un’impresa  eroica,  una  vittoria  strabiliante!  (con 
modi  insinuanti)  E  che  bene  ne  verrebbe  alta 
Francia!  Nelle  vostre  mani  non  sarebbe  più  pe¬ 
ricoloso  neanche  per  il  governo. 

OLIMPIA 

Credete  ? 

SAINTCOURT 

Quell’uomo  acquista  ogni  giorno  più  po¬ 
polarità  presso  i  rivoluzionari!  Voi  invece  lo  con¬ 
durreste  a  vostro  talento!  Magari  lontano  dalla 
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Francia!  Capisco  che  tutto  ciò  non  garberebbe 
al  buon  maestro  Bonnefois... 

OLIMPIA 

Eh,  Eh,  siete  malizioso,  marchese! 

SAINTCOURT 

Ma  gli  si  potrebbero  trovare  altre  protette  per 
cantare  con  scarso  successo  le  sue  romanze  amo¬ 
rose,  mentre  voi  cantereste,  trionfante,  quelle  del 
grande  maestro! 

OLIMPIA 

{che  fino  allora  è  rimasta  seria  seria,  dà  in 
imo  scoppio  di  risa)  E  voi,  scommetto,  credete 
di  suggerirmi  cose  nuove?  Vi  ringrazio,  ma  po¬ 
trei  averci  già  pensato...  e  non  da  adesso  ! 

SAINTCOURT 

{guardandola  meravigliato)  Non  c’è  che  dire! 
Le  donne  sono  sempre  più  furbe  di  noi,  poveri 
uomini  ! 


Scena  XI. 

é 

Bonnefois  e  detti. 

OLIMPIA 

E  COSÌ? 

BONNEFOIS 

Ora  è  di  là  che  ubbriaca  tutti,  suonando 
musica...  non  so  di  chi... 


102 


IL  “GUGLIELMO  TELL„ 


SAINTCOURT 

E  il  Re? 

BONNEFOIS 

Al  solito.  Estasiato  a  sentirlo! 

SAINTCOURT 

E  troppo  è  troppo! 

BONNEFOIS 

Ditelo  a  me!  Venite,  amica’  mia;  andiamo¬ 
cene  via! 


Scena  XII. 

Lavau  e  detti. 

LAVAU 

{entrando  concitato  dal  fondo,  interrogando 
qualche  ufficiale  che  incontra)  Dov’è  S.  E.  il 
signor  De  la  Bourdonnaye  o  il  signor  Di  Po- 
lignac?... 

SAINTCOURT 

{intervenendo)  Sono  di  là...  Mi  parete  agitato? 

LAVAU 

Giungono  in  questo  momento  notizie  che  il 
popolo,  uscito  dal  teatro,  si  dirige,  al  solito,  verso 
la  casa  del  Rossini  emettendo  grida  contro  il 
Governo  e  urlando  :  «  Viva  il  grande  maestro  !  » 
Non  trovandolo,  la  folla  certamente  si  dirigerà  qui. 

BONNEFOIS 

% 

E  vero  !..  Dal  parco  si  udiranno  gli  schia¬ 
mazzi... 
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SAINTCOURT 

[colpito  da  un'  idea)  Ah,  perdio!  Signor 
Lavau,  ciò  potrebbe  essere  la  nostra  vittoria.  La¬ 
sciate  che  quella  ciurmaglia  si  avvicini  più  che 
sia  possibile  alla  reggia.  È  bene  che  la  Corte 
oda  i  desideri  di  quei  signori,  espressi  in  modi 
poco  lusinghieri  per  tutti,  e  li  oda  anche  il  Re 
che,  terminato  il  concerto,  farà  il  suo  solito  giro 
nel  parco... 

BONNEFOIS 

[giubilante)  È  un’idea  degna  di  un  uomo  di 
stato... 

LAVAU 

Ma  la  folla  canterà  la  congiura  del  Guglielmo 
Teli,  pensate,  come  protesta  contro  la  Corte! 

SAINTCOURT 

[guardando  furbescamente  Bonnefois)  Deci¬ 
samente  il  signor  Lavau  è  un  uomo  molto  ingenuo! 
E  lasciate  che  lo  cantino  !•  Anzi  !...  Voi  così, 
signor  Lavau,  rendete  un  grande  servigio  a  Sua 
Maestà  e  vi  acquisterete  sempre  più  la  stima  dei 
nuovi  ministri. 


Scena  XIII. 

Paér,  Jacquot  di  Mirecourt,  Nobili,  vari  ca¬ 
valieri,  ufficiali  e  detti. 

PAER 

[entrando  estasiato  e  correndo  a  stringere 
con  effusione  la  mano  a  Bonnefois)  Ah,  che 
gavotta  deliziosa  ! 
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JACQUOT 

Una  canzonetta  mirabile  !  Bravo  ! 

BONNEFOIS 

(meravigliato)  Che  c’è? 

NOBILI 

Due  graziosi  brani  che  il  Rossini  ci  ha  la¬ 
sciato  credere  sia  musica  vostra  ! 

BONNEFOIS 

Davvero?  (soddisfatto). 


Scena  XIV. 

Rossini,  seguito  da  cavalieri.  Isabella  e  detti. 

ROSSINI 

(entrando  e  asciugandosi  il  sudore)  Ed  ora 
basta,  eh?  Spero  che  sarete  contenti. 

JACQUOT 

Contentoni.  Quella  è  musica  ! 

ROSSINI 

Grazie  per  la  mia! 

JACQUOT 

No,  volevo  dire  che  ci  si  sente  subito  lo 
spirito  nostro... 

PAER 

L’  eleganza  della  scuola  francese... 

BONNEFOIS 

(estasiato)  Ma  che  cosa  hai  suonato? 
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ROSSINI 

Non  hai  sentito?  Ho  detto  a  tutti  che  era 
musica  tua!  {Tutti  tornano  a  stringere  la  mano 
a  BonnefoiSy  che  ringrazia  commosso.  Rossini  la¬ 
scia  fare  poi  dice)  Senonchè... 

(Tatti  si  voltano  a  guardarlo). 

ROSSINI 

(dando  in  una  grande  risata)  Io  non  ho 
suonato  che  una  gavotta  che  scrissi  per  una  balle¬ 
rina,  adattandovi  una  certa  grazia  francese. 

BONNEFOIS 

(con  gli  occhi  spalancati)  Scusate... 

JACQUOT 

E  quella  canzonetta  francese? 

ROSSINI 

Mia  anche  quella  e  bisogna  sentire  come  è 
salata  quando  la  canto  in  bolognese! 

BONNEFOIS 

t 

(sbuffando)  Questo  è  troppo! 

ROSSINI 

(ridendo)  Di  che  ti  lamenti?  È  la  prima 
volta  che  tu  ottieni  un  successo  entusiastico, 
mentre  io  per  la  prima  volta  sento  lodare  da  voi 
la  mia  musica! 

SAINTCOURT 

(con  ira  mal  celata)  Non  c’è  che  dire!  Lo 
scherzo  è  stato  grazioso  ! 
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JACQUOT 

Un  po’  audace,  se  vogliamo,  davanti  a  Sua 
Maestà  ! 

NOBILI 

stringendo  la  mano  a  Rossini)  Bravo!  È 
stato  un  bel  tiro!' 

ROSSINI 

Grazie,  conte  Nobili  ! 


Scena  XV. 

Berslein,  Carlo  X,  tutte  le  dame,  i  cavalieri, 
gli  ufficiali. 

BERSLEIN 

{annunziando)  Viene  a  questa  volta  S.  M. 
il  Re. 

TUTTI 

{fanno  ala  al  passaggio  di  Carlo  X  inchi¬ 
nandosi  profondamente). 

CARLO  X 

{entra  da  sinistra.  Cammina  abbastanza  le- 

\ 

sto,  sebbene  abbia  compiuto  i  72  anni.  E  prece¬ 
duto  dai  dignitari  di  Corte,  da  gentiluomini  e 
da  servi  indossanti  ricche  livree  gallonate.  Saluta 
tutti  affabilmente  e  cerca  qualcuno  fra  il  gruppo 
dei  cavalieri)  E  dov’è  il  maestro  Rossini,  il  cigno 
di  Pesaro? 
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ROSSINI 

(5/  avanza  e  s'inchina)  Agli  ordini  vostri, 
Maestà  ! 

CARLO  X 

Avete  divertito  me  e  spero  pure  tutti  questi 
signori.  Non  è  vero?  {rivolgendo  la  parola  ai 
più  vicini), 

SAINCOURT 

{con  fine  ironia)  Certamente! 

MIRECOURT 

{con  fare  insinuante)  Specialmente  nei  due 
ultimi  due  brani.... 

PAÉR 

Di  musica  francese.... 

BONNEFOIS' 

{a  denti  stretti)  Già. 

ROSSINI 

{dopo  avere  guardato  sorridendo  i  tre,  si 
avvicina  di  un  passo  rispettosamente  al. Re)  Mi 
concede,  Sua  Maestà,  di  parlare? 

CARLO  X 

Ma  certo. 

ROSSINI 

Ecco...  Poiché  vedo  che  i  miei  amici  hanno 
un  vivo  desiderio  di  accusarmi,  preferisco  con¬ 
fessare  io  stesso  il  mio  fallo. 

CARLO  X 

{un  po'  allarmato)  Un  fallo? 
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ROSSINI 

Sì,  Maestà.  La  musica  dei  due  ultimi  brani, 
è  musica  mia! 

CARLO  X 

[con  molta  gravità)  Vostra?  E  avete  lasciato 
credere  invece.... 

ROSSINI 

[contrariato  dal  contegno  serio  del  Re)  Uno 
scherzo  innocente  che  volevo  fare  al  maestro 
Bonnefois,  al  maestro  Paér  e  al  signor  di  Mire- 
court...  Siamo  tanto  amici  ! 

CARLO  X 

Ah,  ah  !  Ma  in  questo  scherzo  è  coinvolta 
la  mia  persona.... 

ROSSINI 

[mortificato)  Sire,  io  non  ho  creduto....  [al¬ 
cuni  sono  giubilanti  per  vedere  il  volto  severo  del 
Re  e  Varia  imbarazzata  del  maestro). 

CARLO  X 

E  provo  dispiacere  non  per  me,  ma  per  gli  altri! 
[Non  potendo  più  trattenere  una  franca  risata) 
Perchè,  è  possibile  che  un  re  sia  ignorante  di 
musica,  ma  mi  pare  madornale  che  lo  siano  dei 
maestri  compositori  e  dei  critici  musicali  ! 

ROSSINI 

[guarda  con  aria  canzonatoria  gli  altri  e  s'inchina 
ringraziando  il  Re). 

[In  questo  mentre  si  aprono  i  saloni  a  dritta. 
Il  Re  fa  cenno^  agli  invitati  d'entrare.  Tutti  si 
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avvicinano  alla  porta  e  si  fermano  sul  limitare 
in  attesa  di  Sua  Maestà)* 

CARLO  X 

(chiamando  a  sè  Rossini  gli  dice  a  parte)  E  anche 
la  canzonetta  che  avete  cantato,  è  vostra? 

ROSSINI 

Modificata  per  la  circostanza,  perchè  è...  per 
adulti. 

CARLO  X 

Sarò  abbastanza  adulto  per  poterla  sentire 
anch’io  nella  sua  integrità?  (ride  e  passando  in 
mezzo  agli  invitati  si  dirige  verso  il  giardino, 
seguito  da  cavalieri,  da  dame,  da  servi  mentre 
altri  invitati  entrano  a  destra). 

ROSSINI 

(passa  davanti  ridendo  a  Saintcourt,  aBon- 
nefois,  a  Paer,  e  al  signor  di  Mirecourt)  E  adesso 
se  lo  volete,  amici  carissimi,  posso  farvi  sentire 
un  po’  di  musica  giapponese... 

BONNEFOIS 

Ridete,  ridete!  Ma  chi  sai...  (parte  insieme 
agli  altri  discutendo  animatamente). 

(  Rimangono  il  solo  maestro  Rossini  e  Olim¬ 
pia  Pelissier). 
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Scena  XVI. 

Olimpia,  e  Rossini. 

ROSSINI 

{ad  Olimpia  che  lo  gur da  furbescamente)  Oh, 
la  mia  bella  nemica  che  sorride! 

OLIMPIA 

È  la  seconda  volta  che  mi  chiamate  nemica. 

ROSSINI 

Così  fredda  con  me... 

OLIMPIA 

Così  con  tutti. 

ROSSINI 

Allora,  a  rendervi  di  ghiaccio  devono  avere 
contribuito  certamente  la  compagnia  e  le  romanze 
'  del  vostro  Bonnefois...  Mentre  se  voi  cantaste  la 
mia  musica,  che  differenza!  Vorrei  che  fosse 
trasfuso  in  voi  tutto  il  fuoco  di  cui  è  piena 
r  anima  mia  !  ^ 

» 

OLIMPIA 

Davvero?  Dovrei  allora  prendere  lezioni  da 

voi... 

ROSSINI 

Non  ve  ne  darei! 

OLIMPIA 

Perchè? 

ROSSINI 

Perchè  siete  Tunica  donna  che  mi  faccia 
paura. 
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OLIMPIA 

Addirittura  !  Per  cui  se  vi  dicessi,  per  esempio, 
di  venire  a  trovarmi  domani... 

ROSSINI 

Domani?  Lunedì?  No.  Direi  di  no. 

OLIMPIA 

Sempre  per  paura? 

ROSSINI 

Ecco...  precisamente. 

OLIMPIA 

(fa  per  allontanarsi)  Allori  non  parliamone 
più.  Addio,  maestro. 

ROSSINI 

(trattenendola)  Però  se  mi  invitaste  martedì... 

OLIMPIA 

Non  verreste? 


ROSSINI 

Il  martedì  porta  fortuna...  Verrei  ! 


OLIMPIA 


\  ■ 

molta  civetteria)  Davvero?  E  allora 
aspetterò...  a  martedì  (s^  allontana). 


Scena  XVII. 


La  marchesa  di  Saintcourt,  il  marchese 
di  Saintcourt  e  Rossini. 

MARCHESA 

(viene  dal  fondo  un  po'  allarmata  e  si  ri¬ 
volge  a  qualcuno  che  durante  il  colloquio  fra 
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Rossini  e  Olimpia  è  entrato  discutendo  anima¬ 
tamente)  La  folla  fa  ressa  ai  cancelli  del  parco... 
{rivolgendosi  al  marchese  di  Saintcourt  che  entra) 
Che  cosa  succede,  marito  mio? 

SAINTCOURT 

{con  aria  giubilante  guardando  Rossini) 
Niente,  niente  marchesa...  Ora  possiamo  andar¬ 
cene.^  La  festa  finisce  bene!...  Devo  dire  due  pa¬ 
role  air  illustre  maestro  e  sono  con  voi,  mar¬ 
chesa...  ^ 

MARCHESA 

Però... 

ROSSINI 

{avvicinandosi  a  lei  e  bacianaole  la  mano) 
Perchè  cosi  preoccupata?...  {piano)  A  domani, 
dunque,  terribile  cospiratrice? 

MARCHESA 

A  domani!  (S^  ne  va  v^rso  il  parco) 

Scena  XVII. 

Rossini  e  il  marchese  di  Saintcourt. 

ROSSINI 

Avete  da  parlarmi,  signor  marchese? 

SAINTCOURT 

Già...  È  una  missione...  ufficiosa  che  debbo 
compiere.  Mi  meraviglio  soltanto  che  voi  stiate 
tranquillamente  qui,  mentre  la  folla,  davanti  al 
parco,  vi  applaude. 
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ROSSINI 

Oramai  è  cosa  che  succede  tutte  le  sere... 

^  SAINTCOURT 

Sotto  le  finestre  di  casa  vostra,  non  davanti 
alla  reggia!  E  voi  comprenderete  benissimo  che 
ciò  può  essere  considerato  come  una  mancanza 
di  riguardo  verso  S.  M.  il  Re,  tanto  più  che  gli 
«  evviva  Rossini  »  si  confondono  con  quelli  di 
«  abbasso  il  Ministero!  » 

ROSSINI 

Io  sono  estraneo  a  tutto  questo. 

SAINTCOURT 

Lo  SO.  Ma  intanto  S.  M.  ha  ripetuto  or  ora 
a  S.  E.  Polignac  una  delle  sue  frasi  preferite. 
«  Sarà  bene,  ha  detto,  che  quella  gente,  o  chi  la 
ispira,  sappia  che  io,  dal  popolo  raccolto  davanti 
alla  mia  casa,  ricevo  omaggi  e  non  consigli  !  » 
E  i  nuovi  ministri  si  sono  occupati  subito  della 
situazione  grave. 

ROSSINI 

Suvvia,  parlate  chiaro.  Dite  addirittura  che  si 
sono  occupati  di  me  ! 

SAINTCOURT 

Sarò  schietto.  È  vero.  E  mi  pare  che  abbiano 
ragione  d’ occuparsene.  Anche  questa  sera  la  casa 
di  uno  dei  vostri  più  intimi  amici  è. stata  perqui¬ 
sita  e  vi  si  è  trovato  tutto  un  carteggio  con 
i  più  caldi  rivoluzionari  ;  il  popolo  esce  dal  teatro 
ricantando  le  vostre  arie  sovversive,  e  tutto  ciò 
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preoccupa  naturalmente  il  Governo.  Così  che  il 
signor  di  Polignac,  prima  di  farlo  ufficialmente 
egli  stesso,  mi  ha  incaricato  di  pregarvi  che  vo¬ 
gliate  sopprimere  d’ora  in  avanti  dal  Guglielmo 
Teli  tutte  le  scene  che  danno  luogo  a  entusiasmi 
ingiustificati  e  che  riscaldano  la  testa  alla  gente. 
Sono  così  facili  i  parigini  a  riscaldarsi! 

ROSSINI 

E  perchè  il  signor  Polignac,  che  si  è  mostrato 
altra  volta  amico  mio,  manda  voi,  invece  di  venire 
egli  stesso  a  parlare  con  me? 

SAINTCOURT 

{con  molta  furberia)  Perchè  l’alta  sua  carica 
gli  impedisce  di  venire  a  pregarvi... 

ROSSINI 

E  si  limita  ad  imporre.  Capisco  e  va  bene. 
Dite  al  signor  Ministro  che  io  voglio  che  il  Gu¬ 
glielmo  Teli  si  eseguisca  interamente  come  si  è 
fatto  dal  tre  agosto  a  tutto  oggi. 

SAINTCOURT 

{strizzando  gli  occhi)  E  questa  la  vostra 
ultima  parola? 

ROSSINI 

Ma  sicuramente  ! 

SAINTCOURT 

Ve  i’ho  chiesto  semplicemente  per  ciò,  che 
io  altro  non  desidero  fuor  che  giovarvi,  facen¬ 
dovi  uscire  da  questa  strana  situazione  in  modo 
degno  di  voi,  piuttosto  che... 
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ROSSINI 

Piuttosto  che?.. 

SAINTCOURT 

{fiutando  tabacco)  Eh,  pensate  che  questa 
sera  stessa  sarà  dato  ordine  di  sopprìmere  buona 
parte  del  Guglielmo  lell\ 

ROSSINI 

Parlate  chiaro  in  nome  di  Dio  !  {prorompendo 
con  tutto  lo  sdegno)  Si  è  deliberata  questa  infa¬ 
mia?...  Sul  serio?  Voi  capirete  che  non  lascierò 
deturpare  l’opera  mia.  Piuttòsto  la  ritiro  dalla 
scena. 

SAINTCOURT  ’ 

{maliziosamente)  Non  so  se  lo  potrete,  coi 
patti  che  avete  fatto  e  accettato! 

ROSSINI 

Ma  è  dunque  una  congiura  ordita  contro  di 
me  !  E  scommetto  che  a  influire  su  questa  deci¬ 
sione  non  sono  mancati  i  consigli  dei  miei  illu¬ 
stri  amici  musicisti!  {ridendo  a  denti  stretti  e 
andando  incontro  a  Paèr,  a  Bonnefois,  a  Jacquot 
di  Mirecourt  che  si  avanzano  confabulando  fra 
di  loro). 

Scena  XVIII. 

Rossini,  marchese  di  Saintcourt,  Paér,  Bon- 
nefois,  Jacquot  di  Mirecourt  e  poi  Olim¬ 
pia  Pelissier,  la  marchesa  di  Saintcourt 
insieme  ad  altri  invitati. 

ROSSINI 

Vi  vedo  allegri,  cari  amici  ;  e  avete  ben 
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ragione  di  esserlo.  Bravi!  Eh,  non  c’è  che  dire, 
l’avete  spuntata!  Le  opere  di  Rossini  saranno 
messe  al  bando  e  Rossini  lascierà  il  posto  a  voi, 
piccoli  invidiosi  ! 

BONNEFOIS 

Maestro!  {offeso  fa  un  passo  verso  il  mae¬ 
stro,  mentre  Paèr  e  Jacquot  con  fiero  cipiglio 
stanno  per  rispondere  insolentemente). 

ROSSINI 

E  sono  essi  che  si  offendono!  {simulando 
una  grande  calma)  Mentre  dovrei  io  buttarvi  in 
faccia  le  cattive  azioni  che  da  lungo  tempo  com¬ 
mettete  contro  di  me,  le  trame  ordite  per  met¬ 
termi  in  malo  aspetto  con  tutti,  dal  Re  al  più 
modesto  cittadino  di  Parigi,  gli  ostacoli  che 
create  ogni  giorno,  ogni  ora  fra  me  e  i  miei 
artisti,  le  maldicenze,  le  calunnie  continue  contro 
di  me  che  diffondete  nei  giornali  per  denigrare 
il  mio  nome...  Eppure  voi  vedete  che  non  dico 
niente.  Me  ne  vado  via  tranquillo  di  qui...  Il 
popolo  è  là  che  aspetta  per  applaudire  Rossini  ! 
Signor  di  Saintcourt,  uscendo  dalla  Reggia,  questa 
sera,  sembrerò  io  il  Re  ! 

SAINTCOURT 

{cercando  di  apparire  calmo)  Badate,  mae¬ 
stro...  Non  sarà  questo  il  miglior  mezzo  per  cal¬ 
mare  la  collera  di  S.  M.  ! 

ROSSINI 

Non  dubitate.  Saprò  calmare  le  ire  di  tutti... 
andandomene  via  dalla  Francia! 
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(Tutti  i  aenigratori  di  Rossini  hanno  a 
queste  parole  un  movimento  di  gioia;  gli  amici 
invece  si  mostrano  addolorati). 

MARCHESA 

Davvero?!  Avete  sentito,  marito  mio  ? 

SAINTCOURT 

V  — — 

(trionfante)  E  giusto.  Ecco  una  risoluzione 
che  taglia  la  testa  al  toro!... 

ROSSINI 

(guardandolo  con  aria  canzonatoria)  Benis 
simo!  Ma  non  è  mica  detto  che  non  ci  possa 
tornare.  Lascierò  che  passi  la  burrasca. 

OLIMPIA 

(  addolorata  )  Ma  non  si  potrebbe  trovare 

un’  altra  via  d’uscita? 

^  ' 

BONNEFOIS 

(con  malizia)  Non  ce  ne  sono  altre.  Eh,  il 

I 

maestro  sa  quello  che  fa... 

ROSSINI 

Già! 

SAINTCOURT 

(non  nascondendo  la  sua  gioia)  Così  che 
♦  ^ 

partite  domani  ? 

ROSSINI 

(guardando  furbescamente  lui  e  la  marchesa) 
Domani?  (riflettendo)  Domani  è  lunedì,  è  vero? 
No:  domani  non  parto. 
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BONNEFOIS 

(con  viva  speranza)  Martedì? 

ROSSINI 

(lanciando  uri! occhiata  ad  Oto/7/a)  Martedì 
no.  (con  molta  calma)  Partirò  mercoledì  ipattina. 


(Cala  la  tela\ 


ROSSINI  A  BOLOGNA 


PERSONAGGI 


Gioacchino  Rossini. 

Il  generale  conte  Nobili. 

Alfonso  Aguado. 

Il  maestro  Tadolini. 

11  dottor  Zanetti. 

Nicolino  Toonewschi. 

Il  conte  Retti. 

L’avvocato  Braoatti. 

L’avvocato  ScARANi. 

Il  capitano  conte  Dorfer. 

Il  luogotenente  MÌÌller 
Antonio,  servitore  in  casa  Rossini. 


Olimpia  Pelissier-Rossini. 
La  signora  Braoatti. 

La  signora  Ottavi. 

La  contessa  Retti. 


TERZO  EPISODIO 


( A  Bologna.  Nei  primi  giorni  di  maggio  del  1851  ). 


Il  piccolo  giardino  nel  Palazzo  Donzelli,  in  via  Maggiore,  dove 
abita  Rossini. 

Il  luogo  è  chiuso  da  un  muro  su  cui  si  arrampicano  piante  d’edera 
e  di  rose  in  fiore.  Al  di  là  si  vedono  i  rossi  tetti  delle  case  di  Bologna 
e  le  due  torri  spiccano  su  di  un  cielo  sereno  illuminato  dalla  luna.  A 
dritta,  sempre  in  fondo,  il  portone  d’ ingresso  quasi  nascosto  dalle  piante 
che,  formando  una  siepe,  si  allineano  lungo  uno  stretto  viale  che  conduce 
all’ingresso  principale  dell’appartamento,  ingresso  che  è  a  sinistra  e  non 
in  vista  del  pubblico. 

Sul  davanti  a  sinistra  una  porta  serve  d’ingresso  secondario  alla 
casa,  a  cui  si  accede  da  due  gradini  e,  al  lato  opposto,  una  specie  di  serra 
con  un’apertura  a  vetri. 

Un  fanale  ad  olio  è  acceso  nel  mezzo  del  giardinetto;  panche, 
sedili  e  vasi  di  fiori  sono  disposti  lungo  i  sentieri.  Un  altro  lume  a  olio, 
acceso  esso  pure  illumina  abbastanza  bene  il  luogo.  Anche  l’appartamento 
e  la  serra  sono  illuminate  internamente. 

Un  angolo  del  giardino  è  il  luogo  preferito  da  Rossini.  Su  di  un 
tavolo,  con  un  sedile  vicino  vi  è  l’occorrente  per  scrivere,  libri  e  carte 

da  musica.  . 

I  ’ 

Scena  I. 

Antonio,  Nicolino  poi  Rossini. 

ANTONIO 

(è  montato  su  di  una  sedia^  tenuta  ferma 
da  NicolitiOy  ed  ha  finito  di  accendere  il  fancCle). 

NICOLINO 

Almeno  che  ci  si  veda  ! 
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ROSSINI 

{entra  da  sinistra  col  bastone  sotto  V ascella 
la  papalina  in  testa^  tenendo  un  cartello  fra  le 
mani)  Benissimo!  Illuminazione  intera....  E  che 
la  vada! 

ANTONIO 

Scusi,  signor  cavaliere,  è  stato  il  signor  Ni¬ 
colino. 

ROSSINI 

Benone  ! 

'  NICOLINO 

Con  questo  bel  tempo  di  maggio  si  passano 
le  sere  qui  fuori  e  ho  creduto  di  farti  piacere.... 

ROSSINI 

Sì,  va  bene....  Ma  alle  dieci  si  spenga  tutto! 

ANTONIO 

{parte  a  sinistra). 

ROSSINI 

{cantarellando^  va  ad  attaccare  al  fanale  il 
cartello  su  cui  è  scritto  Multa  di  dieci  scudi 
a  chi  parla  di  musicaci)  Fatto  io!  Eh,  che  bel 
rotondo?  Se  lo  vede  quell’ impiegato  che  mi  bat¬ 
tezzò  nel  passaporto  «  computista  »  perchè  gli 
avevo  detto  che  «  scrivevo  note  »  mi  crea  subito 
professore  di  calligrafia  !  E  tu.  Nicolino  caro,  devi 
far  rispettare  la  consegna  come  un  poliziotto 
austriaco. 

NICOLINO 

{un  tipo  biondo  coi  capelli  lunghi^  vestito 
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di  nero  con  un  abito  guernito  d' alamari)  Ma 
allora  in  casa  tua  che  cosa  si  fa?.... 

ROSSINI 

Quello  che  si  fa  un  po’  da  per  tutto...  Con¬ 
tinueremo  a  dir  male,  sottovoce,  dei  tedeschi  e  a 
far  ballare  i  tavolini  collo  spiritismo! 

NICOLINO 

Ci  sarà  da  annoiarsi  ! 

ROSSINI 

E  tu  va  a  divertirti  in  Polonia!  Sei  un  bel 
tipo  !  Capiti  qui  a  Bologna  colla  scusa  di  curarti 
la  voce,  ti  pianti  in  casa  mia,  comandi  a  bac¬ 
chetta  e  brontoli \  (Va  a  mettersi  a  sedere  al 
tavolino  e,  distrattamente^  disegna^  scrive  e  cor¬ 
regge  note  su  carta  da  musica). 

NICOLINO 

Così  tratti  un  infelice  profugo?  Perfino  la 
ospitalità  gli  rimproveri!  Oh,  tua  moglie  è  ben 
più  gentile! 

.  ROSSINI 

E  si  capisce:  con  Olimpia  dici  male  del 
prossimo  ed  essa  va  in  solluchero! 

NICOLINO 

Scusa:  era  con  me  gentile  anche  la  signora 
Isabella,  quando.... 

ROSSINI 

(divenendo  serio)  Non  parlare  di  quella  pove¬ 
retta....  È  morta  e  i  morti  si  lasciano  in  pace  ! 
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NICOLINO 

L’ho  nominata  soltanto. 

ROSSINI 

E  tu  non  nominarla,  ecco. 


Scena  li. 

Il  dott.  Zanetti,  il  conte  Retti,  1’  avv.  Bra- 

gatti  e  detti. 

(I  tre  sono  già  entrati  dal  portone  di  fondo 
mentre  Rossini  e  Nicolino  parlano  ;  hanno  attra¬ 
versato  il  viale  e  sono  entrati  a  sinistra  delV  in¬ 
gresso  principale  delV  appartamento.  Poco  dopo 
si  mostrano  sul  limitare  della  porta  a  sinistra. 

Sono  tre  tipi  molto  differenti  Vano  dalV altro. 
H  dottor  Zanetti  è  un  uomo  ancor  giovane,  dal- 
V  aspetto  simpatico,  melanconico.  Il  conte  Retti 
è  avanzato  negli  anni,  grassoccio,  con  un'aria 
un  po'  solenne.  L' avv.  Bragatti  di  mezza  età,  di 
temperamento  nervoso). 

ROSSINI 

(va  loro  incontro)  Oh,  andiamo,  via....  La 
seduta  spiritica  è  cominciata.  Vostra  moglie, 
caro  avv.  Bragatti,  è  venuta  da  un’ora.... 

BRAGATTI 

Lo  SO....  Con  questa  storia  dello  spiritismo, 
essa  pranza  in  fretta....  e  mi  pianta  là  solo  a 
fare  il  chilo.... 
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ZANETTI 

Colla  serva.... 

BRAGATTI  ^ 

Cominciamo? 

RETTI 

Si  va  di  là  a  trovare  gli  altri? 

ROSSINI  * 

Eh,  che  furia!  Disturbereste.  Venite  qui... 
ciarliamo. 

ZANETTI 

{leggendo  il  cartello)  Di  musica  no...  Dunque? 

ROSSINI 

Qualche  notizia  politica.... 

ZANI TTI 

Non  saprei....  Ah,  il  feld-maresciallo  Ra- 
detzky  se  ne  è  andato  stamane.... 

1  ROSSINI 

Che  cos’era  venuto  a  fare? 

"  V  RETTI 

Mah  !  A  confabulare  col  generale  austriaco 
conte  Nobili,  che  ha  assunto  definitivamente  il 
governo  delle  legazioni.... 

ROSSINI 

In  luogo  del  maresciallo  Gravet,  lo  so....  Il 
conte  Nobili?  Già,  già,  l’ho  conosciuto  a  Parigi 
venti  anni  fa....  E  ricordo  ^pure  che  era  un  fana¬ 
tico  della  mia  musica. 
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BRAGATTI 

(ironico)  Mi  meraviglio  che  non  siate  andato 
a  salutarlo  a  Palazzo  ! 

ROSSINI 

Già,  per  andare  a  rischio  di  farmi  accoppare. 
Ne  ho  avuto  abbastanza  del  torto  che  mi  fecero 
i  bolognesi  tre  anni  fa,  venendomi  a  fischiare 
sotto  le  mie  finestre!  (sdegnato). 

ZANETTI 

Torto?  Siamo  giusti,  mio  illustre  amico.  Per 
offerta  ai  volontari  che  andavano  ad  aggregarsi 
a  quelli  di  Roma  e  di  Ancona  mandaste  due 
ronzini,  uno  dei  quali  così  bolso,  che  morì  per  via! 

ROSSINI 

Le  solite  esagerazioni.  Li  scelse  Olimpia.... 

NICOLINO 

Posso  dire  anch’  io  che  erano  bruttissimi 
cavalli. 

ROSSINI 

Già,  come  tu  sei  un  bellissimo  cane. 

/ 

Scena  III. 

Oiimpia  e  detti. 

OLIMPIA 

(viene  da  destra.  Non  è  più  V  elegante  giovane 
signora  che  faceva  sfoggio  della  sua  bellezza  e 
delle  sue  vesti  alla  Corte  di  Francia.  Ha  i  ca¬ 
pelli  brizzolati  e  qualche  segno  non  dubbio  di 
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vecchiezza  le  si  mostra  in  viso)  Buona  sera, 
signori.... 

TUTTI 

(si  alzano)  Signora  Rossini...  Signora  Olim¬ 
pia.... 

OLIMPIA 

Lo  sapete?  Non  si  muove. 

RETTI 

Chi? 

OLIMPIA 

Il  tavolino.  Siamo  là  da  una  mezz'ora.... 

ZANETTI 

Oh,  guarda  !  Eppure  le  altre  sere.... 

OLIMPIA 

Vieni  di  là  tu,  Gioacchino.  Quando  ci  sei  tu 
arriva  almeno  Stefano  Felloni. 

« 

^  RETTI 

Come?  Il  brigante  ucciso  tre 'mesi  fa? 

-  ROSSINI 

Già....  Ha  una  speciale  simpatia  per  me  ! 

OLIMPIA 

E  ne  dice  di  quelle! 

a 

RETTI. 

Immagino  ! 

OLIMPIA 


Vieni,  tesoro  mio.... 
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ROSSINI 

Sto  COSÌ  bene  qui.  Ci  viene  Nicolino. 

ZANETTI 

E,  se  crede,  anch’io.... 

ROSSINI 

Bravo,  dottore.  E  seguita  a  invocare  Io  spirito 
del  brigante;  sentirai  che  brigante  di  spirito! 

(S'avviano  e  partono  a  destra  Olimpia^  Za¬ 
netti  e  Nicolino), 


Scena  IV. 

Il  professore  Scarani  e  detti. 

SCARANI 

V 

(E  entrato  come  gli  altri  da  dritta  e  ha  gi- 
rato  in  fondo  al  giardino,  E  un  uomo  piuttosto 
vecchio  e  non  nasconde  il  suo  pessimo  umore)  Buona 
sera  a  tutti  ! 

ROSSINI 

Buona  sera.  Mi  sembrate  imbronciato,  caro 
prof.  Scarani  1 

SCARANI 

Sfido  a  non  esserlo.’  Avete  letto  V Italiano'^ 
Nega  a  noi  il  patriottismo  e  dice  che  la  nostra 
avversione  agli  austriaci  è  semplicemente  al  latte 
miele!  Capite?  Un  Balbo,  un  Gioberti,  un  D’Aze- 
glio  retrogradi  !  Cose  da  Sant’Ufficio!.... 

BRAGATTI 

Sono  diventati  di  un’impudenza  imperdo¬ 
nabile  questi  demagoghi  ! 
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RETTI 

E  pensare  che  dobbiamo  il  bel  regalo  degli 
austriaci  ai  signori  mazziniani.... 

ROSSINI 

Per  la  verità....  fu  il  papa  a  richiamarli  ! 

RETTI 

Sfido!  Non  lo  hanno  lasciato  compiere  il 
suo  programma  liberale  quando  egli  voleva  la 
patria  unita! 

ROSSINI 

Pio  la  scosse  e  Dio  la  volle 
L*  Italiana  Libertà! 

Infatti  le  ho  messe  in  musica  io  quelle 
parole! 

BRAGATTI 

Una  bella  fatica!  Adattandovi  un  motivo  della 
Donna  del  Lago, 

ROSSINI 

E  mi  pare  anche  troppo!  Sono  passati  ap¬ 
pena  tre  anni  e  addio  entusiasmi,  addio  illumi¬ 
nazioni,  addio  abbracciamenti,  e  addio  inno  «  al 
magnanimo  core  di  Pio  »  Tutte  note  sciupate! 

RETTI 

Non  dite  sciupate!  Esse  contribuirono  anzi  a 
infervorare  gli  animi  !  Tanto  è  vero  che  cacciammo 
gli  austriaci  tre  anni  fa. 

ROSSINI 

Per  accoglierli  di  nuovo  un  anno  dopo. 

RETTI 

Con  dignitosa  protesta  però... 
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BRAGATTI 

E  con  nobile  fierezza! 

SCARANI 

Proibendo  alle  nostre  donne  di  parlare  cogli 
ufficiali  e  imponendoci  il  sacrificio  di  disertare 
il  Caffè  spagnolo,  che  essi  frequentano. 

ROSSINI 

E  vivere,  così,  in  santa  pace! 

RETTI 

{seccato)  Voi  non  avete  voce  in  capitolo,  voi 
che  avete  delle  idee  da  codino! 

ROSSINI 

Lo  so,  lo  so...  Me  lo  dicono  sempre  anche 
i  repubblicani;  i  quali  avrebbero  preteso  che  io 
diventassi  il  capo  banda  di  tutte  le  musiche  mi¬ 
litari.  Troppa  grazia! 

BRAGATTI 

Era  una  prova  di  liberalismo  che  vi  si 
chiedeva. 

ROSSINI 

Ne  date  tante  voi,  infatti. 

SCARANI 

Infatti  che  cosa?...  Non  siamo  liberali  forse 
perchè  non  compiamo  atti  azzard  osi,  che  potreb¬ 
bero  compromettere  tutto  il  bene  che  si  è  fatto, 
come  vorrebbero  quelle  teste  calde  di  Audinot 
di  Tanari,  di  Pepoli,  di  Zanolini?  Noi  fac-^ 
ciamo  di  più!  E,  l’anno  scorso,  quando  gli  au- 
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striaci  si  recarono  a  S.  Agata  a  festeggiare  la 
vittoria  di  Novara,  noi  abbiamo  tenuto  chiuse  le 
finestre  al  loro  passaggio...  E  mai  lasciamo  tras¬ 
correre  occasione  propizia... 

BRAGATTI 

Persino  a  teatro  si  è  fatto  cantare  da  Tado- 
lini  nel  Barbiere:  «  Questa  Italia  benedetta  la  fac¬ 
ciamo  si  o  no?  » 

ROSSINI 

E  chi  andò  in  carcere  fu  il  cantante. 

SCARANl 

Ma  anche  noi  non  mostriamo  pubblicamente 
un  ardimentoso  patriottismo?  Per  non  servirci  di 
merce  austriaca,  non  fumiamo  e  non  tabacchiamo 
piu  ! 

ROSSINI 

{con  esagerata  meraviglia)  Così  che  voi,  pro¬ 
fessore  illustre... 


SCARANl 

Mi  sacrifico  per  la  libertà. 

ROSSINI 

{molto  insinuante)  Avete  fatto  tanto  per  lei! 

SCARANl 

Questo  sì.  E  anche  per  voi. 

ROSSINI 

Per  me? 

SCARANl 


:  tì 


Infatti  fui  io  che  pregai  il  povero  Ugo  Bassi 
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che  persuadesse  i  miei  concittadini  di  richiamare  a 
Bologna  voi,  illustre  maestro,  quando  tre  anni 
fa  ve  ne  andaste  via... 

ROSSINI 

Causa  i  fischi,  già... 

SCARANI 

E  gli  suggerii  io  stesso  le  parole. 

ROSSINI 

Immaginarsi  V  eloquenza. 

SCARANI 

[declamando)  Gioacchino  Rossini,  onore  di 
Italia,  non  deve,  no,  ricevere  un  affronto  dalla 
sua  seconda  patria  che  egli  adora...  [sempre  più 
accalorandosi) 

ROSSINI 

Bene,  bravo!  Una  presa,  professore. 

SCARANI 

[sempre  in  preda  alV esaltazione ^  estrae  di 
tasca  la  tabacchiera  )  Subito  !  [poi  tornando  a  de¬ 
clamare)  In  alto  i  cuori... 

ROSSINI 

[ridendo)  Grazie  del  tabacco! 

SCARANI 

[arrabbiato)  Avete  sempre  voglia  di  scher¬ 
zare. 

ROSSINI 

% 

E  scommetto  che  in  qualche  altra  tasca  c’è 
anche  la  pipa. 
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Scena  V. 

Olìmpia  -  La  Signora  Bragatti  -  La  Signora 
Ottavi  -  La  contessa  Retti  -  Il  dott.  Za¬ 
netti  -  Nicolino  e  detti. 

TUTTI 

{entrano  da  dritta,  spaventati,  irritati),  ■ 

SIGNORA  OTTAVI 

E  mostruoso! 

SIGNORA  BRAGATTI 

È  orribile  ! 

OLIMPIA 

Non  voglio  più  tavolini  in  casa  mia  ! 

CONTESSA  RETTI 

Una  cosa  indecente! 

ROSSINI 

Si  può  sapere  che  cosa  succede? 

OLIMPIA 

Eravamo  tutti  in  catena.  Il  tavolo  comincia 
a  battere  i  piedi... 

CONTESSA  RETTI 

^  E  dopo  pochi  minuti  ha  avuto  il  coraggio 
di  dire  che  vi  è  fra  di  noi  qualche  donna  che  si 
mostra  tenera  verso  gli  ufficiali  austriaci  ! 

TUTTI 

Oh!  {quasi  con  ribrezzo), 

ROSSINI 

E  ha  *fatto  dei  nomi? 
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OLIMPIA 

No...  perchè  abbiamo  smesso  subito  arrab¬ 
biatissimi! 

ROSSINI 

Oh  guarda!  {volgendo  gli  occhi  su  quelli 
che  si  trovavano  prima  nella  serra^  dice  fra  sè)  Nia 
allora  c’è  qualche  altro  brigante...  oltre  di  me. 

NICOLINO 

Intanto  per  rimetterci  dallo  spavento,  se  si  an¬ 
dasse  in  casa  a  prendere  qualche  cosa  di  caldo?... 

ROSSINI 

Le  buone  idee  vengono  sempre  a  Nicolino  ! 
Olimpia,  fa  salire  questi  signori.  Avverto  che 
sotto  la  mia  sorveglianza  si  sono  confezionati 

dei  deliziosi  pasticcini  trifolati. 

(  Tutti  si  incamminano  a  sinistra). 

SCARANI 

[al  conte  Retti)  Saranno  così  pochi  che,  se 
non  andiamo  subito,  restiamo  a  bocca  asciutta! 

{ Ultimo  a  partire  è  Rossini.  E  già  sul  primo 
scalino  quando  è  chiamato  dal  Maestro  Tadoliniy 
che  è  entrato  poco  prima  dal  solito  ingresso  e 
si  è  fermato  in  fondo). 

Scena  VI. 

11  maestro  Tadolini  e  detto. 

TADOLINI 

(È  un  bel  vecchietto  dal  volto  sbarbato  che 
ha  modi  semplici^  ma  risoluti). 
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ROSSINI 

{voltandosi)  Chi  è?...  {si  avvicina  alla  siepe). 

TADOLINI 

Non  mi  riconosci?  Tadolini... 

ROSSINI 

Davvero?  Il  buon  maestro  Tadolini...  Entra 
per  di  là.  {segnando  a  sinistra). 

TADOLINI 

No...  Ho  visto  tanta  gente... 

ROSSINI 

Aspetta:  ti  farò  un  sentiero  apposta,  {tira 
da  parte  due  vas/)  Ecco...  Ah,  finalmente!  Tornato 
da  Parigi  da  vari  giorni,  vieni  solo  oggi  a  tro¬ 
varmi! 

TADOLINI 

Lo  confesso,  ho  lottato  con  me  stesso  prima 
di  venire  qui,  in  mezzo  alla  gente  che  ti  cir¬ 
conda... 

ROSSINI 

Perchè  non  mi  sei  più  amico  !...  Anche  tu, 
come  i  bolognesi  e  come  i  francesi...  Oh,  an¬ 
che  là,  a  Parigi,  chi  sa  che  cosa  diranno  di  me... 
Quasi  cacciato  !... 

TADOLINI 

Esagerazioni  !... 

ROSSINI 

Sissignore,  da  quel  caro  Luigi  Filippo  che 
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a  sentire  voi  tutti  doveva  proteggere  gli  ar¬ 
tisti  !  E  Paér  come  si  è  vendicato  !  A  Meyerbeer 
i  ponti  d’oro,  a  me  più  niente! 

TADOLINI 

Come  sei  ingiusto!  Per  provarti  che  ti  si 
apprezza  ancora,  basterebbero  gli  entusiasmi  su¬ 
scitati  a  Parigi  dal  tuo  Statai  Mater  diretto 
da  me! 

ROSSINI 

Sì?  E  fu  proprio  entusiasmo?...  {cogli  occhi 
pieni  di  domande  e  di  contentezza). 

TADOLINI 

Un  delirio  tale  che  io  colle  lagrime  agli 
occhi  finii  per  abbracciare  gli  esecutori. 

ROSSINI 

Come  succedeva  a  me.  Solo  che  io  abbrac¬ 
ciavo  sempre  le  esecutrici.  E  dimmi,  narra...  {segn¬ 
ando  il  cartello  appeso  al  fanale)  Per  questa 
volta  non  ti  farò  pagare  la  multa! 

TADOLINI 

Che  devo  dirti  di  più?  Il  pubblico  in  piedi 
a  urlare:  «  Viva  la  Musica  Italiana!  » 

ROSSINI 

Come  qui  a  Bologna,  quando  lo  Statai  fu 
diretto  da  Donizzetti  !  Che  belle  sere  furono 
quelle!  Io  non  potendo  abbracciare  nessuno, 
caddi  in  deliquio  !  Ah  che  effetto  quel  deliquio! 


TERZO  EPISODIO 


137 


Mi  volevano  portare  in  trionfo  giù  per  le  scale 
dell’  Archiginnasio  ! 

TODOLINI  . 

i' 

Svenuto?  Sarebbe  stato  pericolóso!... 

ROSSINI 

Appena  me  ne  accorsi,  rinvenni  subito!  {con 
tristezza)  Ma  adesso,  quale  cambiamento  anche 
in  Italia!  Gli  entusiasmi  sono  per  Bellini,  per 
Donizetti,  per  Verdi...  Rossini  è  morto  e  sepolto... 
Un  freddo,  infatti,  intorno  a  me...  Mi  pare  d’essere 
cosusolo,  senza  più  nessuno  dei  miei... 

TADOLINI 

Come?  Hai  pure  ripreso  moglie,  {con  leg¬ 
giera  tinta  ironica). 

ROSSINI 

Ecco  il  rimprovero.  Lo  so,  lo  so.  Anche  tu 
non  mi  puoi  perdonare  di  avere  sposato  Olimpia 
Pelissier  ! 

»  TADOLINI 

« 

Non  tocchiamo,  ti  prego,  questo  tasto!  Tu 
sai  come  io  fossi  affezionato  alla  povera  Isabella; 
bizzarra  donna  è  vero,  ma  piena  di  buone  qua¬ 
lità...  È  se  tu  avessi  seguito  il  mio  consiglio... 

ROSSINI 

Già,  non  separarmi  da  lei  !  E  lo  potevo  io, 
dopo  la  sua  vita  disordinata,  dopo  tutte  le  dicerie 
che  correvano  di  lei,  di  spese  pazze,  di  debiti 
contratti... 
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TADOLINI 

Dicerie  ingigantite  da  chi  era  allora  la  tua 
amante.  Naturale!  Essa  aveva  tutto  il  tornaconto 
a  mettere  una  barriera  insormontabile  fra  te  e 
quella  poveretta...  E  così  essa  è  morta  sola... 

ROSSINI 

Giovanni,  Giovanni  !  Perchè  ricordarmi  l’ora 
più  triste  della  mia  vita,  quando  cinque  anni  fa 
fui  chiamato  in  fretta  alla  sua  villa  di  Castenaso, 
perchè  era  moribonda?  Non  ci  eravamo  più  visti 
e  parlato  da  lungo  tempo!  Per  salire  da  lei  mi 
parvero  eterne  quelle  scale.  Entrai  nella  sua  ca¬ 
mera...  Voleva  prima  di  morire  riconciliarsi  con 
me.  Tutto  il  nostro  passato  ci  apparì  davanti 
in  queir  ora,  tutto  quanto  il  male  che  ci  eravamo 
fatto,  tutte  le  nostre  colpe! 

TADOLINI 

Tutte? 


ROSSINI 

Sì,  tutte;  dai  miei  amori  colla  Pelissier  ai 
suoi  per...  Alfonso  Aguado  !  (  China  il  capo  pen¬ 
soso,  poi  si  alza  scrollando  le  spalle)  Eh,  non 
ero  fatto  per  prendere  moglie  io! 

TADOLINI 

Infatti!  Dopo  dieci  mesi  ci  sei  ricaduto! 

ROSSINI 

Ricaduto!  Un  bel  complimento  per  que¬ 
st’  altra  !  E  hai  torto  di  giudicarla  male  ! 
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TADOLINI 

Va  bene!  Non  ne  parliamo  più  (passeg¬ 
giando  concitato  ). 

ROSSINI 

Giovanni,  vieni  qui,  siediti... 

TADOLINI 

Hai  paura  che  ti  consumi  i  sassi?  Me  lo 
hanno  detto  veh  che  ti  sei  fatto  avaro! 

ROSSINI 

Avaro?  Solo  avaro?  Stando  qui,  sentirai 
di  peggio!  (diventando  serio)  E  non  è  bastato 
che  io,  dimenticando  le  contumelie  di  tre  anni  fa, 
tornassi  a  Bologna,  che  considero  la  mia  città,  ’ 
non  è  valso  che  abbia  ripreso  le  mie  lezioni 
al  Liceo,  sperando  che  mi  si  volesse  bene...  Da 
tanti  sintomi,  quali  più  quali  meno  gravi,  mi  av¬ 
vedo  che  ho  degli  avversari  in  tutti  !  E  poi  tu 
mi  comprenderai,  tu  codino  della  più  bell’acqua. 
Chi  sa  quanti'  nemici  hai  tu  pure  ! 

TADOLINI 

(calmo)  Non  credo  d’ averne. 

ROSSINI 

No?!  E  non  sono  mai  venuti  a  fischiarti  sotto 
le  finestre? 

« 

TADOLINI 

E  perchè  dovrebbero  farlo? 

ROSSINI 

Perchè  non  sei  un  mazziniano  ! 
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TADOLINI 

Il  popolo  non  simpatizza  con  chi  non  ha  una 
linea  di  condotta  certa,  sicura,  diritta,  chi  dice  e 
disdice,  chi  fa  e  non  fa,  chi  è  liberale  oggi 
e  reazionario  domani  !  Non  tutti  sono  nati  per 
fare  della  politica  e  io,  che  sarei  stato  un  cattivo 
cospiratore,  amo  meglio  essere  un  pacifico  citta¬ 
dino.  Ecco  perchè  credo  di  non  avere  nemici. 

ROSSINI 

E  io  a  sentire  te,  perchè  sono  un  cattivo 
codino  e  un  pessimo  liberale.  Grazie  tante! 

TADOLINI 

No,  tu  sei  semplicemente,  e  ami  apparire, 
uno  scettico. 

ROSSINI 

Che  vuoi?  Ho  avuto  così  poche  prove  della 
virtù  degli  uomini  e  delle  donne  ! 

TADOLINI 

Eppure  alle  volte  ti  lasci  infinocchiare  come 
un  ragazzo  !  Sì...  Ed  è  appunto  perchè  io  ti  sono 
amico  affezionato  e  devoto  che  ti  parlo  aperta¬ 
mente.  Anche  adesso  a  Parigi,  e  forse  non  solo 
a  Parigi,  si  dice  che  tu,  verso  i  tuoi  compatrioti 
profughi,  non  ti  sei  mostrato  amico... 

ROSSINI 

incori  tutta  la  forza)  Non  è  vero,  non  è  vero! 

TADOLINI 

Fino  a  rifiutare  di  prendere  parte  a  dei  con¬ 
certi  per  soccorrerli  ! 
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ROSSINI 

No  No!  Questo  no!  {quasi  piangendo). 

TADOLINI  ' 

Se  perfino  a  un  mio  parente  fu  chiuso  l’uscio 
di  casa  tua? 

ROSSINI 

lo  non  l’ho  fatto!  Te  lo  giuro,  maestro! 

TADOLINI 

E  allora...  chi  fu  ?  {con  intenzione)  Qualcuno, 
non  italiano  certo,  e  che  sta  vicino  a  te! 

ROSSINI 

Non  so,  nè  voglio  sapere  chi  sia  stato... 
Ho  cercato  sempre  di  favorire  tutti  quelli  che  a 
me  si  rivolgevano!  {accasciato)  E  coloro  che  mi 
attribuiscono  simili  atti  sono  cattivi,  perchè  sanno 
che  mi  procurano  un  grande  dolore!  Voglio  essere 
stimato  anch’  io  da  te,  da  tutti,  perchè  non  ho 
fatto  mai  del  male  ad  alcuno!  {si  getta  nelle 
braccia ^di  Tadolini  commosso). 

TADOLINI 

Lo  credo,  lo  credo,  mio  grande,  mio  buon 
amico!  Su,  su,  viene  gente... 


Scena  VII.  " 

Il  prof.  Scarani,  il  dott.  Zanetti 
e  r  avv.  Bragatti 

{Scarani  entra  da  sinistra  con  una  carta 
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in  manOy  in  preda  non  si  sa  se  a  spavento  o  ad 
ira. 

Zanetti  lo  segue^  insieme  al  Bragatti  e  tutti 
e  due  cercano  di  calmarlo). 

SCARANI 

Dio  mio,  questo  è  troppo!  Mi  sono  trovato 

or  ora  in  tasca  questa  carta.  Chi  è  stato?  Perchè 
io  non  l’avevo  prima... 

ROSSINI 

Di  che  cosa  si  tratta?... 

SCARANI 

È  la  copia  di  una  satira  contro  di  noi  con¬ 
siglieri,  per  l’iscrizione  nel  libro  d’oro  del  nome 
di  monsignor  Bedini  che  lascia  il  comando  delle 
legazioni...  Sentite  che  roba!  Stampata  alla  mac¬ 
chia  {leggendo  con  indignazione). 

A  Fabio  Scarani,  l’asino! 

ROSSINI 

Per  bacco,  anche  nome  e  cognome! 

SCARANI 

{continuando  a  leggere) 

Il  magistero  improvvido 
Compiva  V  atto  rio... 

E  infido^  pusillanime 
Offese  patria  e  Dio. 

Un  nome  dispregievole 
Scrisse  nel  libro  d'or 
E  della  nostra  patria 
Diventa  traditor  ! 
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ROSSINI 

E  ve  la  siete  trovata  in  tasca? 

BRAGATTI 

Qui  c’è  del  diabolico.  Non  bastava  lo  spirito 
del  brigante  Felloni... 

SCARANI 

Qui  c’entrano  degli  spiriti  maligni.  E  si  deve 
scoprire. 

ROSSINI 

Scusate,  vi  hanno  lasciata  la  tabacchiera? 

SCARANI 

Si.  È  qui... 

\ 

ROSSINI 

E  allora  sono  spiriti  abbastanza  onesti , 
come  vedete.  Andiamo,  via...  Con  un  bicchierino 
di  vino  santo  tutto  si  calma...  Maestro  Tadolini, 
fa  anche  tu  coraggio  al  nostro  buon  consigliere 
e  digli  che  bisogna  sacrificarsi  molto  per  la  li¬ 
bertà!  — . 

SCARANI 

Ma  che  libertà!  Che  libertà!  {E  accompagnato 
via  da  Tadolini). 

ZANETTI 

{piano  a  Rossini)  Lasciali  andare.  Ho  da  dirti 
una  parola. 

ROSSINI 


Me  la  dirai  mentre  mangio... 
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ZANETTI 

Non  c’è  tempo  da  perdere.  È  già  tardi.  Non 
ti  ho  detto, niente  prima  per  non  allarmarti. 

ROSSINI 

Per  non  allarmarmi  ? 

ZANETTI 

Un  uomo  ricercato  dalla  polizia  è  nascosto 
qui,  nella  tua  casa. 

ROSSINI 

Eeh!?  Dove?  {preoccupatissimo). 

ZANETTI 

Là  nella  stanzetta  d’Antonio...  Non  farmi 
domande...  Deve  raggiungere  il  Piemonte...  Noi 
della  Giovane  Italia  abbiamo  fatto  quanto  abbiamo 
potuto... 


ROSSINI 

{al  colmo  della  meraviglia)  Tu?  Della  Gio¬ 
vane  Italia  tu?  Repubblicano?  {lo guarda)  Adesso 
capisco  i  tiri  birboni  dell’  altro  brigante  !  Ma  se 
•  ti  scoprono  sei  certo  sfrattato! 

ZANETTI 

Mi  troverò  insieme  ai  migliori  bolognesi! 

ROSSINI 

E  hai  seguitato  a  vivere  qui,  con  me,  fra  i 
miei  amici... 
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ZANETTI 

Perchè  ti  voglio  bene! 

ROSSINI 

Grazie  !  E  intanto  mi  metti  in  questi  pasticci  ! 
Un  ricercato  dalla  polizia!  Qui,  in  casa  mia! 

ZANETTI 

Devi  accoglierlo! 

ROSSINI 

{serio)  E  che  cosa  posso  fare  io  per  questo 
profugo? 

ZANETTI 

Sbugiardare  i  tuoi  nemici... 

ROSSINI 

{con  dolore)  Perchè  anche  tu  credi?.,  {sospi¬ 
rando)  Ma  che  cosa  vuole  costui? 

ZANETTI 

Te  lo  dirà  lui  stesso...  Alfonso  Aguado! 

ROSSINI 

{Quasi  non  credendo  alle  parole  di  Zanetti) 
Aguado?!  Lui,  qui?  Lui!  {Si  preme  con  le  mani 
la  testa  come  per  comprimere  un  pensiero  che 
lo  tormenti), 

ZANETTI 

È  là,  in  fondo... 

ROSSINI 

Ho...  {gira  concitato  e  si  ferma  sentendo  il  fru¬ 
scio  delle  foglie.  Tra  le  piante  appare  Alfonso), 
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Scena  Vili. 

Alfonso  -  Rossini  -  Zanetti 

ALF.ONSO 

{con  un  filo  di  voce)  Maestro! 

ROSSINI 

(  Guarda  da  capo  a  piedi  queir  uomo  pallido y 
dai  capelli  grigi  come  la  barbOy  che  ha  sul  viso 
i  segni  dei  patimenti  subiti  e  le  impronte  di  una 
precoce  vecchialOy  e  quasi  non  ravvisa  in  lui  il 
giovane  forte  e  bello  di  venti  anni  prima.  Poi  si 
volge  a  Zanetti)  Tieni  a  bada  quella  gente  di  là... 

ZANETTI 

{parte  a  sinistra). 

{pausa) 

ROSSINI 

{si  decide  a  un  tratto  a  rompere  il  silenzio) 

Tante  grazie  per  questo  bel  servizio!  È  deciso 
che  voi  mi  mettiate  sempre  al  rischio  di  andare 
in  galera  !  Potevate  pensare  a  qualcun  altro,  giac¬ 
ché  io  non  posso  fare  niente  per  voi! 

ALFONSO 

{umilmente)  Aspro  assai  mi  parlate  dopo  tanti 
anni  che  furono  di  gloria  per  voi,  e  per  me  di 
lotta  e  di  patimenti  ! 

ROSSINI 

Si  vede  che  avete  messo  bene  in  pratica  i 
miei  consigli  ! 
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ALFONSO 

Su  ciò  è  inutile  ogni  discussione! 

; 

ROSSINI 

In  questo  solo  siamo  d’ accordo.  Dunque  fate 
presto  a  dirmi  perchè  siete  qui.  Tanto  più  che 
qualcuno  può  giungere  da  un  momento  alF  altro... 

ALFONSO 

Non  venni  qui  per  mia  spontanea  volontà... 
Non  mi  sentivo  il  coraggio... 

ROSSINI 

{fissandolo  in  viso  quasi  a  scrutarne  V  in¬ 
timo  pensiero)  Perchè? 

ALFONSO 

{senza  guardarlo)  Perchè...  conoscendo  le 
vostre  idee...  Ma  il  dottor  Zanetti  mi  disse  che 
avrei  potuto  fidare  sulla  vostra  amicizia  d’un 
tempo... 

ROSSINI 

{lentamente)  Perchè  mi  foste  sincero  amico 

voi  ? 

ALFONSO 

Non  ricordate? 

ROSSINI 

{scuote  melanconicamente  il  capo)  Ricordo, 
ricordo... 

ALFONSO 

Voi  potete  infatti  essere  la  mia  salvezza.  È 
necessario  che  io  possa  raggiungere  al  più  presto 
il  Piemonte...  Mi  sono  munito  di  un  passaporto 
falso. 
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ROSSINI 

{ironico)  Benissimo! 

-  ALFONSO 

Di  un  copista  di  musica... 

ROSSINI 

Chi  è? 

ALFONSO 

Un  fratello. 

ROSSINI 

{alzando  la  testa  sorpreso)  Ma  vi  sono 
dunque  tanti  rivoluzionari  a  Bologna? 

ALFONSO 

Io  vi  scongiuro  a  scrivere,  colla  data  d’ oggi, 
un  biglietto  in  cui  voi  sollecitate  la  copiatura  di 
qualche  brano  di  musica  che  mi  consegnerete. 
Se  mi  perquisiscono,  basterà  il  vostro  biglietto  e 
la  vostra  musica  per  dissipare  il  più  piccolo  so¬ 
spetto...  Voi  siete  così  benvisto  in  Austria!.. 

ROSSINI 

{con  forza)  Che  sapete  voi  se  sono  benvisto 
o  no? 

ALFONSO 

Un’ultima  parola.  Vi  giuro  che  non  sarete 
compromesso  in  alcun  modo.  Nel  caso  che  si 
scoprisse  V  inganno,  dirò  che  io  ho  falsificato  il 
biglietto  e  rubato  la  musica.  Ma  se  voi  non  mi 
aiutate,  potrei  domani  essere  preso  e  fucilato... 
giacché  sono  già  condannato  a  morte! 
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ROSSINI 

{profondamente  scosso)  A  morte?!  E  dire  che 

tu  avresti  potuto  vivere  una  vita  tranquilla... 

/ 

ALFONSO 

Ognuno  ha  la  sua  via  tracciata...  La  mia  vita 
è  la  lotta!  {quasi  ragionando  fra  sè)  Se  mi  avesse 
sorriso  l’ amore,  un  amore  senza  rimorso  e  senza 
ostacoli,  allora  forse!  Ma  per  me  è  stata  lotta 
anche  F amore! 

ROSSINI 

{non  lo  guarda  e  lo  investe  subito  con  una 
domanda)  Vostro  padre,  vostro  zio  non  vi  lascia¬ 
rono  un  bel  patrimonio? 

ALFONSO 

Non  ho  più  nulla... 

ROSSINI 

{eccitato,  quasi  per  nascondere  V  intimo  sen¬ 
timento)  Avete  visto  il  risultato?  {andandogli 
vicino  con  uri!  aria  baldanzosa)  Il  vostro  Filippo 
d’ Orleans  ?  Che  vi  dicevo  io?  Sarà  un  altro  tiranno! 
E,  come  Carlo  X,  scappato  via  tingendo  di  sangue 
le  strade  di  Parigi  !  E  voi,  voi  che  cosa  avete 
fatto  ? 

ALFONSO 

{con  aria  di  trionfo)  Sono  stato  in  Spagna, 
in  America  per  fare  affiliati  alla  Giovane  Italia  ! 
Fui  tra  i  primi,  maestro,  a  giurare  davanti  a  Maz^ 
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Zini...  Poi  fui  a  Napoli  per  prendere  accordi  per 
la  rivoluzione.  Ho  percorso  a  piedi  paese  per 
paese,  mi  sono  finto  contadino,  carrettiere  per¬ 
fino... 


ROSSINI 

Con  una  bella  prospettiva!  E  seguiterete 
così  ?.. 


ALFONSO 

{tranquillo)  L’ho  giurato.  Vincere  o  morire! 

ROSSINI 

(lo  fissa  in  faccia  con  aria  di  meraviglia) 
Ma  che  cosa  siete  dunque  voi  altri  ?  Degli  esal¬ 
tati  o  degli  eroi? 

(pausa) 

ROSSINI 

E  partite? 

ALFONSO 

Stanotte. 

ROSSINI 

(Lo  guarda  ancora.  La  sua  commozione  è 
viva.  Ha  un  momento  di  esitazione^  poi  va  al 
tavolo  e  scrive  un  biglietto). 

ALFONSO 

(con  tutto  lo  slancio)  Oh  Maestro,  questo 
vostro  atto  generoso... 
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ROSSINI 

Vi  pare  strano...  è  vero?  Infatti  sembra  così 
anche  a  me! 

ALFONSO 

No...  esso  distrugge  tante  cattive  cose!  (gli 
corre  a  stringere  la  mano) 

ROSSINI 

(cercando  di  nascondere  V  emozione  dice  bru¬ 
scamente)  Io  ho  un  convulso!  Lasciatemi  fare! 
Mi  pare  d’essere  diventato  un  mazziniano  an¬ 
ch’io!..  (cercando  fra  le  carte)  Qui  ci  devono 
essere  dei  brani  di  musica... 

Scena  IX. 

Olimpia  e  detti. 

OLIMPIA 

(compare  sulla  porta  a  sinistra)  Gioachino... 

ROSSINI 

Eccomi,..  (Col proprio  corpo  nasconde  Alfonso 
e  piglia  con  lui  un  tono  come  di  comando)  Ri¬ 
cordatevi  di  portarmi  presto  le  copie,  eh  !..  Ecco 
qua:  «  Pezzo  per  flauto  »  «  La  regata  vene¬ 
ziana  »  «  Nice  » 


ALFONSO 

(cercando,  che  il  suo  volto  non  resti  illumi¬ 
nato  dal  fanale)  Sì,  signor  maestro. 
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ROSSINI 

Buona  sera.  Potete  passare  di  qua.  {segnando 
il  sentiero)  E  pochi  errori,  eh! 

ALFONSO 

•  Permettete  !  {gli  bacia  la  mano) 

ROSSINI 

{col  palmo  della  sinistra  si  asciuga  in  fretta 
la  mano  destra,  sulla  quale  ha  sentito  cadere 
una  lagrima) 

ALFONSO 

{parte  dal  sentiero  da  cui  è  venuto  il  Tadolini) 

ROSSINI 

{andando  incontro  ad  Olimpia)  Eccomi  da 
te...  ora  mangerò  con  appetito... 

OLIMPIA 

{che  non  ha  levato  gli  occhi  di  dosso  ad 
Alfonso,  fa  per  andare  verso  V  ingresso)  Un  mo¬ 
mento  !.. 

ROSSINI 

{trattenendola)  Dove  vai? 

OLIMPIA 

{volgendosi  a  sinistra)  Antonio!  Antonio! 

ROSSINI 

Antonio!  {Appena  vede  arrivare  il  servo) 
Venite  qua...  La  signora  chiama! 
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Scena  X. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

[accorre) 

s 

OLIMPIA 

Su,  seguite  tosto  queir  uomo  che  è  andato 
via  in  questo  momento...  Presto  ! 

ROSSINI 

[calmo)  Un  momento,  Antonio. 

OLIMPIA 

[in  preda  a  viva  eccitazione)  Tu  non  sai  chi 
sia  queir  uomo!  Andate,  Antonio! 

ROSSINI 

Andate  pure...  ma  prima  portatemi  di  qua 
qualcuno  di  que’  pasticcetti  trifolati  e  un  po’  di 
vino  santo...  Una  volta  che  pago  io,  eh  !..  Poi 
farete  subito  quanto  vi  dice  la  signora... 

ANTONIO 

[se  ne  va  a  sinistra) 

OLIMPIA 

Voi  siete  un  insensato  !  [E  presa  dal  più  vivo 
sdegno  e  gira  per  la  scena). 

ROSSINI 

Ma  che  hai?  Tanta  meraviglia  perchè  uno  è 
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venuto  a  chiedermi  del  lavoro.  Ne  vengono  tutto 
il  giorno  dei  seccatori  ! 

Scena  XI. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

{ritorna  da  sinistra  portando  su  di  un  vas¬ 
soio  le  vivande  e  il  vino  chiesto  dal  maestro) 

ROSSINI 

Oh,  bravo!  Deponi  qui  tutto. 

ANTONIO 

E  adesso  devo  andare?.. 

ROSSINI 

Sì,  sì,  va,  va...  Ma  penso  che  non  sarà  là 
fuori  ad  aspettarti... 

ANTONIO 

{va  verso  V  ingresso). 

OLIMPIA 

Io  non  credo  ai  miei  occhi  !  Lasciarti  giuo- 
care  così!  Perchè  quello  è  il  nipote  di  Aguado, 
uno  dei  maggiormente  compromessi,  certamente 
qui  con  qualche  segreto  incarico  dei  rivolu¬ 
zionari... 


ROSSINI 


E  se  anche  fosse  lui  !  Dicono  che  io  sono 
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crudele  con  costoro...  E  tu,  tu  hai  contribuito 
a  crearmi  questa  bella  fama!  Ebbene  ti  assicuro 
che  a  non  essere  qualche  volta  cattivi  ci  si  trova 
contenti!  {alV occhiata  di  disprezzo  di  Olimpia 
piglia  sempre  maggior  forza)  Dovevo  lasciare 
che  lo  fucilassero  eh?  No,  non  mi  sono  mai  pia¬ 
ciute  le  fucilate,  nemmeno  in  musica!  E  poi  per 
me  quello  era  il  nipote  di  un  mio  caro  amico,  e 
non  l’uomo  politico... 

OLIMPIA 

E  COSÌ  anche  tu  sei  compromesso!  E  si  dirà 
che  la  nostra  casa  è  il  rifugio  dei  rivoluzionari, 
mentre  ti  si  presentava  una  buona  occasione  per 
compiere  un’opera  doverosa! 

ROSSINI 

{scattando)  Già,  consegnarlo  ai  poliziotti  eh  ! 
Non  ho  mai  fatto  di  queste  cose,  capite  signora?! 

OLIMPIA 

Ci  hanno  fatto  quasi  morire  di  spavento 
quei  demagoghi  coi  loro  fischi... 

ROSSINI 

Ne  abbiamo  tutti  e'^  due  sentito  tanti  altri  ! 
E  poi  che  cosa  c’entra  lui? 

OLIMPIA 

(sempre  più  inveendo)  Lui?  Il  peggiore  dei 
tuoi  nemici  ! 
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ROSSINI 

{dominandosi y  poi  che  vede  a  che  tenue 
Olimpia)  Mi  si  è  mostrato  un  tempo  affezionato... 

'  ,  OLIMPIA 

Già,  e  anche  allora,  come  adesso,  disono¬ 
rando  la  tua  casa! 

ROSSINI 

{Ha  un  grido  d^  indignazione  ;  sta  per  avven¬ 
tarsi  su  di  lei,  poi  con  uno  sforzo  grande  può 
calmarsi)  Da  tanto  tempo  ti  bruciavano  quelle 
parole  sulla  lingua!  Le  hai  dette  finalmente!  E 
chi  sa  che  bell’ effetto  ti  ripromettevi  da  questo 
'  colpo  di  scena  !  Ebbene,  no  !  È  deciso  che  tu 
questa  sera  mi  debba  procurare  delle  soddisfa¬ 
zioni  non  mai  provate...  Parola!..  E  sai  perchè? 
Perchè  io  che  ho  avuta  da  quella  poveretta  mori¬ 
bonda  la  confessione  di  tutta  la  sua  vita,  quando 
mi  sono  visto  davanti  quell’uomo,  ho  ricordato 
tutto  il  male  che  ho  fatto  io,  e  mi  sono  sentito 

10  il  colpevole,  tanto  da  non  trovare  nè  la  forza, 
nè  il  diritto  di  rammentargli  con  una  sola  allusione 

11  passato,  mentre  tu,  che  tradivi  con  me  quella 
donna,  hai  avuto  il  coraggio  di  commettere  così 
grande  infamia...  Infamia  !  È  la  vera  parola  !... 
{con  un  sorriso  amaro)  E,  vedi,  mi  dài  così  la 
prova  che  son  migliore  di  te  ! 

OLIMPIA 

Gioachino!  E  questa  la  ricompensa  al  mio 
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affetto  e  all’  interessamento  che  ho  per  te?.,  {asciu¬ 
gandosi  gli  occhi) 

ROSSINI 

Per  r  amor  di  Dio,  non  cadérmi  nel  patetico  ! 
Tu  sai  che  le  lacrime  delle  donne  non  mi  hanno 
mai  troppo  commosso  ! 

Scena  XII. 

Antonio  e  detti  poi  il  dott.  Zanetti. 

ANTONIO 

{dalV  ingresso  in  fondo,  traversando  il  sen¬ 
tiero  si  precipita  fra  i  due  e  parla  affannosa¬ 
mente)  Una  carrozza...  si  è  fermata  alla  porta... 
Tre  ufficiali  hanno  domandato  di  lei,  maestro... 

OLIMPIA 

Tre  ufficiali? 

ANTONIO 

Certo...  «  Ditegli  che  c’  è  il  Governatore  » 
m’ha ‘detto  il  più  gallonato...  Io  non  ho  sentito 
altro...  E ^ sono  corso...  Mi  pare  un  sogno!... 

ROSSINI 

Il  generale  Nobili  !..  {con  stupore) 

OLIMPIA 

Qui?!  Lui!..  Non  bisogna  farlo  attendere... 

ROSSINI 

{perplesso)  No,  aspettate...  Bisogna  prima 
avvertire  gli  altri...  Antonio,  va... 
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OLIMPIA 

(corre  verso  la  porta  in  fondo) 

ROSSINI 

Trattienili  di  là! 

ANTONIO 

(nell'entrare  a  sinistra  incontra  il  dottor 
Zanetti)  Signor  dottore  1  il  generale  è  qua... 
(entra) 

ZANETTI 

Quale  generale?  Il  nuovo  Governatore? 

ROSSINI 

Io  sono  più  sorpreso  di  te... 

ZANETTI 

E  tu  lo  riceverai? 

« 

ROSSINI 

Olimpia  gli  è  andata  incontro...  Io  non  so... 

Scena  XIII. 

Nicolino,  il  conte  Retti,  il  prof.  Scarani, 
l’avv.  Bragatti,  la  signora  Bragatti,  la 
signora  Ottavi,  la  contessa  Retti,  il  dot¬ 
tor  Zanetti  e  Rossini. 

SCARANI 

(aliar matissimo)  Non  è  possibile!.. 

BRAGATTI 

(guardando  verso  il  fondo)  È  lui  coi  suoi 
ufficiali  d’ ordinanza  ! 
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SIGNORA  OTTAVI 

E  vengono  in  casa  sua! 

IL  PROFESSORE 

Hanno  questo  coraggio? 

Attraverso  le  piante  si  vede  la  signora 
Olimpia  precedere  i  tre  ufficiali ^  i  quali  attraver¬ 
sano  il  giardino  in  fondo  e  scompaiono  dalV  in¬ 
gresso  principale). 

SCARANI 

E  così  domani  si  saprà  che  in  casa  Rossini 
c'è  stato  il  comandante  dei  tedeschi... 

CONTESSA  RETTI 

{^spaventata)  Dio  mio! 

SCARANI 

È  un'imposizione  di  Radetsky!  {calmo)  Del 
resto,  siccome  noi  non  c'entriamo,  è  giusto  che 
lasciamo  libero  l'amico... 

ROSSINI 

t 

No.  Voi  non  dovete  abbandonarmi  adesso... 

BRAGATTI 

È  più  dignitoso,  credetelo,  che  lo  riceviate 
da  solò...  E  poi  l'aria  si  è  fatta  umida...  {si  al¬ 
lontana) 

SIGNORA  OTTAVI 

È  vero#..  Ritiriamoci... 

ROSSINI 

{quasi  supplicante)  Non  andate  via... 
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SCARANI 

Ebbene  non  ce  ne  anderemo...  Ci  ritireremo 
solo  di  qua...  {seguendo  la  serra) 

RETTI 

Benissimo!  Ho  giusto  una  partita  ai  tarocchi 
in  sospeso... 

{Tutti^chi  prima  chi  dopo,  si  allontanano. 
Alcuni  si  perdono  fra  le  piante,  altri  entrano  nella 
serra). 

ROSSINI 

{vedendo  Zanetti  che  si  muove  per  uscire  dal 
fondo)  Anche  tu,  Zanetti?! 

ZANETTI 

Io,  almeno,  non  cerco  pretesti  per  andarmene  ! 
{parte). 

Scena  XIV. 

Olimpia,  il  generale  Nobili,  il  capitano  Dor- 

fer,  il  tenente  Miiller  e  Rossini. 

{Quando  Olimpia  appare  sulla  porta  di  si¬ 
nistra  seguita  dai  tre  militari,  nel  giardino  non 
si  trovano  più  che  Rossini  'è  la  signora  contessa 
Retti,  la  quale,  confusa,  va  via  a  sinistra,  obbli¬ 
gando  il  generale,  che  s’ inchina  profondamente, 
a  cederle  il  passo). 

OLIMPIA 

{meravigliata  e  sdegnata  di  non  trovare  più 
alcuno,  si  volge  a  Rossini  sforzandosi  d’  appa- 
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rire  gaia)  Vedi,  amico  mio,  S.  E.  il  signor  Go¬ 
vernatore  ci  fa  r  onore  di... 

ROSSINI 

{cerca  di  dominare  la  sua  stizza)  Onore 
inaspettato  davvero... 

GENERALE 

{E  in  grande  uniforme  di  Generale  austriaco. 
Ha  i  baffi  e  i  capelli  grigi). 

(/  due  ufficiali  rimangono  immobili  nella 
semioscurità  della  sala  d' ingresso). 

OLIMPIA 

{vedendo  che  il  Generale  non  accenna  a 
muoversi)  S'accomodi,  prego. 

f 

GENERALE 

Grazie.  Ora  no!  [dignitosamente)  Venendo 
io  a  Bologna,  dove  voi,  illustre  maestro  abitate, 
ho  creduto  mio  dovere  di  recarmi  alla  casa  vostra 
per  riverirvi  ! 

ROSSINI 

{con  mal  celata  ironia)  Ringrazio  T  Eccel¬ 
lenza  Vostra  e  ibfeld  maresciallo  Radetzky  che 
certo  vi  ha  dato  questo  consiglio...  non  oso  dire 
ordine... 

GENERALE 

{sempre  freddo  e  severo)  Mi  dispiace  di  dire 
che  voi  v'  ingannate.  È  di  mia  spontanea  volontà 
che  vengo  a  inchinarmi  a  chi  mi  fece  V  onore  di 
stringermi  la  mano  venti  anni  fa. 
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ROSSINI  ' 

In  Francia,  signor  Generale! 

GENERALE 

Io  ho  pensato  che  1’  arte  non  ha  odi  di  razza 
e  di  confini  e,  anche,  ricordai  l’ entusiasmo  con 
cui  foste  accolto  a  Vienna  e  le  attestazioni  di 
simpatia,  di  reverenza,  d’ affetto  che  dalla  Corte 
alla  più  modesta  casa  tedesca  giungevano  a  voi, 
salutato  come  un  conquistatore. 

ROSSINI 

Conquistatore  ben  diverso  di  me  quando  ero 
a  Vienna,  voi  vi  presentate  qui  a  Bologna,  si¬ 
gnor  Generale  ! 

GENERALE 

Ma  nel  venir  qui  da  voi  non  pensai  mai  di 
essere  accolto...  con  una  fuga  generale! 

OLIMPIA 

Eccellenza!..  Vi  possiamo  assicurare... 

GENERALE 

Oh,  noi  siamo  avvezzi  a  questo  !  Ma  stavolta 
raffronto  è  fatto  non  a  me,  ma  a  voi,  maestro, 
in  casa  vostra  e  dai  vostri  amici  che  vi  lasciano 
solo,  quando  appunto  vi  si  rende  quell’ omaggio 
di  reverenza  dovuto  all’ uomo. che  tutto  il  mondo 
apprezza  e  che  Bologna  dovrebbe  ritenersi  su¬ 
perba  e  gloriosa  d’ ospitare  !  Ma  non  voglio 
privare  più  oltre  quei  signori  della  vostra  ama¬ 
bile  conversazione...  Mi  facciano  grazia  di  indi- 
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carmi  la  via  per  uscire  più  presto...  Permettete, 
Maestro,  permettete,  signora...  (si  inchina  con 
grande  rispetto  e  si  muove  verso  V  uscita). 

ROSSINI 

{fa  per  accompagnare  il  Generale.  Durante 
le  parole  del  Nobili  egli  ha  fatto  immani  sforzi 
per  apparire  calmOy  ma  quando  fa  per  muoversi 
ha  come  un  capogiro  e  dice  piano  ad  Olimpia) 
Va  tu,  va  tu...  {E  a  Nobili  e  agli  altri  ufficiali 
balbetta  un  saluto  e  un  ringraziamento).  ' 

OLIMPIA 

{essa  pure  in  preda  a  viva  emozione  e  con¬ 
fusa)  Se  vuol  favorire  di  qua.  Eccellenza...  (5^- 
gnando  il  viottolo  tra  la  siepe). 

{Il  Nobili  e  i  due  ufficiali  accompagnati  da 
Olimpia  escono  dal  fondo). 

ROSSINI 

{appena  solo,  dà  libero  sfogo  alla  sua  ira. 
Sente  di  soffocare  e  si  appoggia  al  fanale)  Così, 
così  beffeggiato  da  lui  e  da  costoro!  {urlando) 
Venite,  venite  di  qua.  Se  ’ ne  è  andato...  Venite... 
Non  abbiate  più  paura!.. 

Scena  XV. 

Nicolino,  il  conte  Retti,  Scarani,  Bragatti, 

la  signora  contessa  Retti,  la  signora 

Ottavi,  la  signora  Bragatti  e  Rossini. 

{Il  primo  ad  apparire  sulla  porta  della  serra 
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è  il  conte  Retti.  A  poco  a  poco  tutti  gli  altri  si 
mostrano  e  si  fanno  avanti). 

RETTI 

Paura?  Che  entra  la  paura?.. 

ROSSINI 

Paura,  sì  paura  di  essere  domani  nominati 
ntW  Italiano  o  nel  Gazzettino.  Ma  ci  sarete  lo 
stesso  ! 


RETTI 

Tutti  conosceranno  la  nostra  nobile  protesta... 
Il  generale  ha  aspettato  a  bella  posta  che  non 
foste  solo,  per  compromettere  voi  e  noi  ! 

ROSSINI 

Per  questo  non  dovevate  allontanarvi,  e  la¬ 
sciare  a  me,  voi  presenti,  di  potergli  dire  quel 
che  pensavo  della  sua  visita:  invece  gli  avete 
dato  buon  giuoco  !..  Non  ho  trovato  una  sola 
parola  !.. 


Scena  XVI. 

Olimpia  e  detti. 

OLIMPIA 

{traversando  il  viottolo,  arriva  in  mezzo  ajli 
altri  concitata)  lo  non  avrei  creduto  che  si  po¬ 
tesse  giungere  a  tanta  villania  ! 
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ROSSINI 

(con forza)  Tu  dovevi  aspettare  i  miei  ordini! 

OLIMPIA 

Ordini? 

SCARANI 

Ma  poiché  siamo  villani... 

RETTI 

E  le  nostre  idee  sono  all’opposto  delle  vostre... 

SCARANI 

Siamo  dispiacenti  di  dirvi... 

ROSSINI 

Che  non  verrete  più.  in  casa  mia...  perchè  io 
non  sono  un  liberale,  io!  Benissimo!  Mi  con¬ 
forta  però  il  pensiero  che  molti  di  voi  lo  sono... 
meno  di  me! 

v:  •  RETTI 

Oh! 

SCARANI 

Maestro  !.. 

I 

ROSSINI 

Eh  sì,  perchè  almeno  quegli  altri,  non  voi, 
si  fanno  imprigionare,  si  fanno  ammazzare,  e 
soffrono  fame,  esilio ,  tutto ,  per  fare  qualche 
cosa  d’ utile  al  loro  paese,  mentre  la  vostra  più 


166 


ROSSINI  A  BOLOGNA 


eroica  protesta  è  quella  di  non  tabaccare...  in 
pubblico. 

SCARANI 

E  sei  tu,  tu?.. 

ROSSINI 

Io  sì,  io,  che  voi  chiamate  un  egoista,  un 
retrogrado,  un  cinico,  io  che  non  credo  nè  a 
Mazzini,  nè  al  papa,  nè  agli  austriaci... 

SCARANI 

Ma  almeno  noi  non  abbiamo  nemico  il  popolo 
come  lo  hai  tu! 

RETTI 

Nè  il  popolo  ha  mai  protestato  contro  di 

noi  ! 


ROSSINI 

Il  popolo!  La  grossa'  parola!  Ma  è  stato 
pure  il  popolo  che  ha  chiesto  a  me,  fino  da 
ragazzo,  di  fargli  dimenticare  il  ricordo  delle 
umiliazioni,  delle  stragi,  delle  rovine,  e  devo 
appunto  i  miei  successi  per  avere  dato  a  questo 
popolo  ore  ben  più  liete  di  quelle  che  finora  gli 
avete  preparate...  E  se  non  ho  cospirato,  se  non 
ho  combattuto,  ho  fatto  tuttavia  qualche  cosa 
anch’  io  per  questa  nostra  Italia  !  Perchè  ho  por¬ 
tato  anch’io  il  suo  nome  trionfante  attraverso 
r  Europa  e  la  gloria  che  io  mi  guadagnavo  di- 
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veniva  gloria  vostra  !  E  sono  stato  io,  io  che  ho 
costretto  popoli  e  sovrani  a  riverire,  a  invidiare 
quel  nome,  e  sono  stato  io  a  far  rintronare  per 
le  volte  dei  teatri  tedeschi  il  grido  di  «  Viva 
r  Italia  »  mentre  qualcuno  di  voi  azzardava  solo 
a  pronunciare  quelle  parole  sotto  voce  e  quando 
le  pattuglie  dei  soldati  austriaci  erano  a  una  de¬ 
bita  distanza! 


SCARANI 

Questo  è  un  linguaggio  insolente... 

ROSSINI 

E  meritato.  Siete  voi  che  insultate  me  trat¬ 
tandomi  alla  pari  di  un  traditore...  E  avessi 
commesso  una  leggerezza  nel  ricevere  quel¬ 
li  uomo,  non  da  voi,  no,  devo  essere  rimprove¬ 
rato!  Ma  tranquillizzatevi!  Non  vi  procurerò  più 
il  rossore  di  venire  a  casa  mia...  E  poi  fareste 
un  viaggio  inutile!  La  trovereste  chiusa!  Lo  giuro, 
croce  di  Dio!..  Antonio,  Antonio!..  Stanotte  si 
fanno  i  bauli  e  domani  si  parte.  Me  ne  vado 
via  da  Bologna!..  E  dire  che  speravo  di  trovare 
qui  la  tranquillità,  la  quiete,  e  di  finire  qui  i 
miei  giorni,  in  santa  pace.  Oh  sarebbe  stato 
meglio  che  non  ci  fossi  tornato  !  {sforzandosi  ad 
apparire  calmo)  Ma  ci  perdete  poco!  C’è  troppa 
acqua  nel  mio  caffè,  i  pasticcini  sono  troppo  scarsi, 
le  stanze  quasi  al  buio,  io...  niente  liberale  !  Avete 
perfettamente  ragione!  {guarda  L'orologio)  Le 
dieci  !  Su  su,  presto,  perchè  anche  l’ olio  si  con- 


168 


ROSSINI  A  BOLOGNA 


suma  troppo  e  inutilmente...  Buona  sera  e...  buona 
permanenza!  {Alle  ultime  parole  è  affranto.  Si 
appoggia  al  tavolo  per  non  cadere  cercando  di 
sor  ri  dere y  ma  sul  volto  sono  manifèsti  i  segni 
deW  interno  suo  dolore.  Alcuni  gli  si  avvicinano 
per  calmarlo  ed  egli  allora  dando  sfogo  allo 
sdegno  urla)  Via  tutti!  Via  tutti!  Voglio  rimanere 
solo! 


(cala  la  tela) 
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Gioachino  Rossini. 

Il  dott.  Zanetti. 

Nicola  Tognevski. 

f 

Giacomo  Meyerbeer. 

Riccardo  Wagner. 

Azevedo,  critico  musicale  neW  Opinion  National. 
Il  maestro  Michele  Carafa. 

Gustavo  Dorè. 

Antonio,  servo. 


Olimpia  Pelissier  Rossini. 
La  signora  MÌÌller. 
Rosina. 

Emilia. 

Eugenia. 


QUARTO  EPISODIO 


(A  Parigi  nel  marzo  del  1860) 


È  la  casa  che  abita  Rossini  a  Parigi,  rue  della  Chaussée  d’Antin. 

Una  camera  spaziosa  con  due  ampie  finestre  in  fondo,  chiuse  da 
velriate  che  lasciano  vedere  il  Boulevard  des  Italiens. 

I  mobili  sono  ricchi.  Un  piano  verticale  Pleyel  è  a  destra  accanto 
ad  un  mobile  secrétaire.  A  sinistra  un  caminetto.  Su  di  un  cavalletto  il 
ritratto  del  Rossini  dipinto  dal  Mayer  a  Napoli  nel  1820.  Altri  ritratti  a 
stampa  e  in  fotografia  di  artisti  celebrati  sono  disposti  qua  e  là  sui  mobili. 


Scena  I. 

Rossini  e  Nicola. 

ROSSINI 

{È  sedato  al  tavolo  di  mezzo  e  sta  sorbendo 
due  uova  al  latte  e  un  bicchiere  di  Bordeaux, 
Un  ampio  tovagliolo  annodato  al  collo  gli  copre 
tutto  il  petto). 

'  NICOLA 

(  Va  e  vleney  si  siede  al  tavolOy  si  alzay  scrive 
a  seconda  degli  ordini  di  Rossini). 

[Ha  in  mano  delle  pagine  di  musica).  Scu¬ 
sate,  maestro  ;  devo  rimandare  all’  autore  questa 
romanza  con  questa  vostra  frase:  «  roba  da 
cane  »  ?  Sarà  un  gran  dolore  per  quel  disgraziato  ! 
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ROSSINI 

Credi  ?  E  allora  mettici  «  benissimo  !  »  Ci 
penserà  il  pubblico  a  fischiarla.  Che  ora  è? 

NICOLA 

Un’ora  e  mezzo.  Ecco  l’album  della  Con¬ 
tessa  Di  Grancourt,  per  un  autografo...  Tutte  le 
mattine  è  qui  a  sollecitare... 

ROSSINI 

Anche  a  Parigi  non  si  ha  un  minuto  di  pace! 
Dà  qui...  [scrive).  «  I  francesi  preferiscono  la 
ricotta  al  formaggio  di  gorgonzola...  » 

NICOLA 

[scandalizzato)  Una  sentenza  simile  da  un 
maestro  di  musica... 

! 

ROSSINI 

Hai  ragione,  [seguitando  a  scrivere)  «  ....  ciò 
che  equivale  preferire  una  romanza  a  un  pezzo 
concertato.  »  Va  bene? 

NICOLA 

[leggendo  una  lettera)  Il  signor  Olivier  vor¬ 
rebbe  fotografarvi.  Venne  anche  ieri...  ma  era 
quasi  sera... 

ROSSINI 

Quasi  sera?  Per  farmi  un  bel  ritratto  doveva 
venire  più  presto...  Quarant’anni  fa!  [vedendo  che 
Nicola  gli  presenta  delle  altre  carte)  Dio!  an¬ 
cora  un  albumi 
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NICOLA 

Si  accontentano  della  semplice  firma. 

ROSSINI 

Meno  male  !  {scrive)  «  Rossini  organista  di 
quarta  classe  ». 

NICOLA 

{andando  al  piano  e  leggendo  una  partitura) 
E  questa  che  cosa  è?  «  Introduzione  bacchica 
per  piatti,  fiaschi  e  padelle,  con  assolo  di  clari¬ 
netto  ">  ? 

ROSSINI 

{tutto  lieto)  Bisogna  spedirla  subito.  È  una 
mia  composizione  di  genere  classico  che  mando 
al  mio  buon  Tito  Ricordi  in  segno  di  gratitudine 
per  i  primi  quarantacinque  napoleoni  d’oro  che 
mi  ha  portato  pe’ miei  diritti  d’autore... 

NICOLA  > 

Sì? 

ROSSINI 

■  ,( 

Sono  sempre  là  dentro! 

NICOLA 

Tanta  gioia  per  quarantacinque  napoleoni! 

ROSSINI 

Olimpia  non  Io  sa.  E  godo  per  avergliela 
fatta  in  barba  una  volta  almeno! 

NICOLA 

Ma  bravo!  E  dire  che  qui  c’è  la  romanza 
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che  avete  scritta  in  questi  giorni:  «  Una  carezza 
a  mia  moglie  ». 

ROSSINI 

Appunto.  È  perchè  mi  riesce  più  facile  far¬ 
gliela  in  musica  la  carezza. 

Scena  II. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

{entra  con  una  cassetta  fra  le  mani) 

ROSSINI 

Che  c’è? 

ANTONIO 

Hanno  portato  questo  organetto...  Il  fabbri¬ 
cante  vorrebbe  offrirglielo...  ' 

ROSSINI 

Ah  !  se  me  r  offre...  {guardandolo  e  leggendo 
sul  coperchio)  «  Suonate:  Inno  di  Napoleone  — 
Cavatina  nel  Tancredi  «  Di  tanti  palpiti  »  del 
celebre  maestro  Rossini  —  Inno  a  Pio  IX  ». 
Che  strana  compagnia  !  Mettilo  lassù  !  Sono  doni 
da  fare  questi? 

Scena  III. 

Il  dott.  Zanetti  e  detti. 

ZANETTI 

{entrando  da  sinistra  in  fondo)  Che  c’è? 
Con  chi  brontola  il  nostro  maestro? 
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ROSSINI 

Brontolo...  un  po’  con  tutti  ! 

ZANETTI  . 

4  X 

Male!  (ma  stringergli  la  mano)  E  arrivata 
la  posta?  Aspetto  belle  notizie... 

ROSSINI 

Oh!  Oh!  Il  nostro  signor  dottor  Zanetti  di 
buon  umore!  Perchè? 

ZANETTI 

Perchè?  Perchè  spero  di  tornare  a  Bologna! 

E  non  ne  vedo  l’ora!  Ah  finalmente  ritornerò 
libero  cittadino  nella  mia  città  libera,  capite,  libera  ! 

ROSSINI 

t 

E  così  mi  lasci  anche  tu? 

4 

ZANETTI  \ 

Ho  là  tutti  i  miei  cari  che  mi  aspettano! 

ROSSINI 

( 

Va  bene,  va  bene  !  (serio)  E  che  tu  sia  felice  in 
mezzo  ai  bolognesi! 

ZANETTI 

« 

E  perchè  non  ci  venite  anche  voi? 

ROSSINI 

Io? 

ZANETTI 

Li  troverete  allegri  e  contenti,  pieni  di  entu¬ 
siasmo  per  il  ritorno  di  Cavour  al  potere  e  per 
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la  votazione  di  domenica  scorsa!  L’annessione 
al  regno  di  Vittorio  Emanuele  è  un  fatto  com¬ 
piuto  !  Ed  ora  per  le  strade  si  può  gridare  :  Viva 
l’Italia! 


ROSSINI 

Sarà  contento  anche  il  prof.  Scarani  che  così 
potrà  tabaccare  liberamente! 

ZANETTI 

Tutti  coloro  che  sono  stati  per  tanti  anni 
forzatamente  lontani  dalla  patria  sono  già  rien¬ 
trati.  Mi  invitano,  mi  aspettano...  Maestro  !  Mae¬ 
stro,  tornate  a  Bologna  anche  voi.  Dopo  tutto  è 
la  città  che  vi  ha  visto  fanciullo... 

ROSSINI 

Già,  a  tirare  il  mantice  dal  fabbro  Giulietti... 

ZANETTI 

Dove  avete  studiato... 

ROSSINI 

E-  quante  sgridate  da  don  Tosi  e  da  padre 
Mattei  !  Alle  fughe  musicali  preferivo  sempre  le 
fughe...  dalla  scuola,  {^animandosi  a  poco  a  poco) 
E  perchè  studiavo  di  preferenza  Mozart,  padre 
Mattei  mi  chiamava  il  «  tedeschino  »  mentre  ero 
soprannominato  «  il  belV  Adone  »  dalle  donne  di 
Bologna  ! 

ZANETTI 

Vedete?...  A  Bologna  avrete  anche  amato! 
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ROSSINI 

Ho  amato  un  po’  dappertutto,  ma  a  Bologna 
la  prima  volta...  Avevo  dieci  anni  !.. 

NICOLA 

Dieci  anni?! 


ROSSINI 

E  credo  non  ancora  compiuti!  Suonavo  il 
violino  in  orchestra  e  vedevo  sempre  dietro  le 
quinte  la  figlia  d’una  prima  donna.  Era  una 
bella  fanciulla  della  mia  età...  Stava  per  finire  la 
stagione  di  carnevale;  essa  se  ne  sarebbe  partita 
e  mi  decisi  di  andarla  a  salutare  per  l’ultima 
volta  nella  chiesa  dove  si  recava  a  messa  accom¬ 
pagnata  da  una  vecchia  fantesca...  Mi  avvicinai 
a  lei,  lei  si  avvicinò  a  me,  tutti  e  due  ci  avvici¬ 
nammo  a  un  confessionale...  ma  appena  dette 
poche  parole,  scoppiammo  entrambi  in  così  dirotto 
pianto,  che  un  frate  zoccolante  mi  cacciò  di  chiesa 
colpendomi  in  tutte  le  parti  col  cordone  di  San 
Francesco  !  {ride  a  quel  ricordo). 

NICOLA 

Cominciaste  presto  ad  amare! 

ROSSINI 

{con  orgoglio)  Ma  ho  finito  tardi! 

ZANETTI 

{con  dolcezza)  E  venite,  dunque,  a  rivedere 
quella  chiesa,  quel  confessionale,  i  vostri  amici... 
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ROSSINI 

Ne  ho  ancora  dei  buoni...  Liverani,  Peruzzi, 
Zucchini... 

ZANETTI 

E  poi  il  vostro  Liceo,  del  quale  per  tanti 
anni  voi  foste  T  anima,  il  teatro  Comunale  che 
echeggia  anche  adesso  delle  note  del  Guglielmo 
Teli. 


ROSSINI 

Come?  Non  si  chiama  più  Guglielmo  Wal¬ 
lace  come  imponeva  la  censura? 

ZANETTI 

No,  Guglielmo  Tell^  Guglielmo  Teli...  La 
censura  è  liberale  essa  pure!  Tornate  a  Bologna 
che  ha  tanti  bei  ricordi  per  voi  ! 

ROSSINI 

{diventando  cupo)  E  dolorósi!..  Sono  stato 
per  impazzire  di  dolore  a  Firenze,  voi  lo  sapete, 
quando  lasciai  quella  fatale  notte  Bologna!  Tor¬ 
naci  tu.  Là  f  invitano  e  f  aspettano... 

ZANETTI 

Ma  voi? 

ROSSINI 

Non  m’invitano  e  non  m’aspettano,  {con 
grande  tristezza.  Poi  riprendendo  la  sua  aria 
ironica).  E  direte,  a  quelli  che  domandano  di 
me,  che  non  ci  torno  perchè  sono  diventato  anche 
più  retrogrado  d’una  volta... 
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NICOLA 

Odiatore  del  progresso!.. 

ROSSINI 

Infatti,  come  compositore  di  opere  teatrali, 
devo  una  bella  gratitudine  al  progresso,  che  per 
colmo  di  ironia  mi  fa  passare  una  maledetta 
strada  ferrata  proprio  a  due  passi  dalla  mia  vil¬ 
letta  che  ho  a  Passy,  perchè  io  senta  giorno  e 
notte  dei  fischi,  e  stonati  per  giunta  !  Sono  come 
papa  Gregorio,  io  !  Odio  le  ferrovie  !  E  se  aspet¬ 
tano  che  ci  vada  io,  aspettano  un  pezzo  !  Che 
ora  è  ? 

NICOLA 

E  dagliela  !  Me  lo  ha  chiesto  un  quarto  d’ ora 
fa.  Lo  vedete  come  è  nervoso?...  E  sapete  perchè? 
Perchè  aspetta  il  sig.  Riccardo  Wagner. 

ZANETTI 

Wagner  qui  da  voi?!  {con  stupore) 

ROSSINI 

Già...  I  miei  cari  amici  Dorè  e  Michotte  mi 
hanno  tanto  pregato,  che  ho  dovuto  dire  di  sì  ! 

ZANETTI 

È  ben  strano  che  quell’ uomo  si  sia  deciso 
a  questo  passo... 

ROSSINI 

Penso  così  anch’  io.  Ma  mi  sono  provvisto  di 
qualche  brano  di  roba  sua...  Ho  voluto  provarla 
al  piano  per  poter  dire  che  conosco  i  suoi  lavori... 
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ZANETTI 

{ridendo)  Come?...  Così  a  tamburo  battente?... 

ROSSINI 

{sorridendo)  Una  volta  ebbi  una  conversa¬ 
zione  di  un’ora  con  Vincenzo  Monti:  e  quando  il 
grande  poeta  se  ne  andò  era  persuaso  che  io 
avessi  in  testa  tutti  i  '  suoi  versi  !  Ne  avevo  stu¬ 
diato  qualcuno,  a  salti,  un’ora  prima! 

NICOLA 

Tutto  sta  bene,  ma  io  direi  che  sarebbe  ne¬ 
cessario  accogliere  quel  signore  con  un  po’  più 
di  caldo! 

ROSSINI 

Come  sarebbe  a  dire? 

NICOLA 

« 

Qui  in  casa  vostra  fa  un  freddo... 

ROSSINI 

E  naturale...  Siamo  in  principio  di  marzo... 

NICOLA 

Ieri  sera  tutti  si  lamentavano.  È  vero  signor 
dottore? 

ZANETTI 

Eh,  non  dico  di  no... 

ROSSINI 

Vi  sfido  a  dirmi  un  nome  solo. 

NICOLA 


Carafa,  Madame  Sax,  Dumas... 
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ROSSINI 

Dumas...  quello  si  riscalda  a  pranzo... 

NICOLA 

Meyerbeer,  Scribe,  Dorè,  la  Patti... 

ROSSINI 

Gente  senza  sangue...  Eppure  non  si  lagna 
nessuno  al  sabato  sera.  Io  al  piano  sudo... 

ZANETTI 

No,  voi  sudate  alle  volte  per  dovere  accom¬ 
pagnare  certa  roba... 

NICOLA 

E  le  sale  allora  sono  piene  di  gente...  Ma 
oggi  si  trema!.. 

ROSSINI 

Senti  chi  parla!  Tu  che  da  quindici  anni  sei 
sempre  qui  ad  aspettare  il  ritorno  della  voce... 

NICOLA 

Ma  mi  pare  di  lavorare... 

^  ROSSINI 

Già,  accompagnando  a  spasso  il  cane,  quel 
caro  Teli  che  ci  capitò  anche  lui  un  bel  giorno... 

NICOLA 

Anche  lui!  Mi  paragonate  al  cane...  forse? 

ROSSINI 

No...  perchè  il  cane  abbaia  meglio  ! 
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NICOLA 

Maestro,  prego! 

ROSSINI 

Non  arrabbiarti  almeno! 

NICOLA 

{calmandosi)  Mi  toccate  nella  mia  delicatezza! 
{leva  a  Rossini  il  tovagliolo), 

ROSSINI 

{cercando  di  impedirglielo)  No...  no...  Non 
sai  che  questo  è  un  privilegio  serbato  a  mia 
moglie,  come  la  scelta  della  parrucca  giornaliera?.. 
Tu  non  metterti  fra  me  e  lei  !  {con  voce  cupa  e 
uri!  aria  esagerata  di  mistero  pigliandolo  per  un 
braccio)  Tu!  . 

NICOLA 

{guardandolo  sorpreso)  Maestro... 

ROSSINI 

Ti  piace.  Olimpia?..  O  ti  è  piaciuta? 

NICOLA . 

Ma  che  discorsi  mi  fate?.. 

ROSSINI 

{dando  in  una  grossa  risata)  Dottore  !  Guarda 
che  faccia!  {a  Nicola)  No,  calmati.  Te  Tho 
domandato...  perchè  mi  sei  un  vero  amico...  e 
non  si  sa  mai... 
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Scena  IV. 

Michele  Carafa,  Azevedo,  G.  Dorè  e  detti. 

(Tatti  e  tre  si  presentano  seri,  col  cappello 
in  testa  e  avvolti  nei  mantelli) 

ROSSINI 

Ah  !  Dio  sia  lodato  !  Salute  a  voi  buon  Ca¬ 
rafa,  e  anche  a  voi  caro  Dorè,  caro  Azevedo... 

CARAFA 

(Un  bel  vecchio  ridente  che  ha  uno  spiccato 
accento  napoletano  :  si  avanza  solennemente  e  de¬ 
pone  un  pezzo  di  legna  nel  caminetto)  Un  momento. 
Permettete  che  deponga  qui  questo  modesto  pezzo 
di  pioppo,  perchè  il  fuoco  del  caminetto  si  unisca 
in  dolce  amplesso  a  quello  dell’ arte! 

,  ROSSINI 

(che  ha  compreso  lo  scherzo  dice  comicamente 
grave)  Grazie.  Il  pensiero  è  degno  di  chi  fu  l’ uffi¬ 
ciale  pauroso  di  Gioachino  Murat  e  di  chi  è  autore 
della  sonnifera  Giovanna  d^  Arco...  (chiamando  il 
servo)  Antonio,  Antonio  !.. 

DORÈ 

(E  un  giovanotto  dai  capelli  lunghi  ed  un 
po'  eccentrico  nel  vestire.  Leva  di  sotto  il  sopra¬ 
bito  un  altro  pezzo  di  legno)  Lascia,  o  grande 
Maestro,  che  io  pure  alimenti  la  sacra  fiamma  in 
questo  tempio  della  Musa  Euterpe  !...  (getta  la 
legna  nel  caminetto). 
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ROSSINI 

Fate  pure,  o  impertinente  caricaturista  e  scia¬ 
gurato  illustratore  della  Bibbia.., 

Scena  V. 

Antonio  e  detti. 

ANTONIO 

{sarà  già  entrato)  Comandi. 

ROSSINI 

Accendi,  accendi  pure  il  fuoco... 

AZEVEDO 

{avanzandosi  come  hanno  fatto  gli  alt  ri  y  sta 
per  mettere  nel  caminetto  un  altro  pezzo  di  legna) 
Voglio  io  pure... 

ROSSINI 

{prendendo  la  legna)  No,  caro  Azevedo,  que¬ 
sto  per  domani  sera...  se  farà  freddo,  {la  consegna 
ad  Antonio  che  parte). 

ZANETTI 

E  non  se  ne  prende  mica... 

ROSSINI 

No,  mio  buon  dottore,  prendo  la  legna  sol¬ 
tanto. 

CARAFA 

Capace  domani  di  accettare  anche  l’olio  per 
i  lumi... 
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ROSSINI 

E  perchè  no,  poiché  non  posso  soffrire  quelli 
a  gas! 

NICOLA 

Se  vi  sente  Meyerbeer  state  fresco!  Vi  dirà 
dell’avaro,  come  ieri! 


ROSSINI 


E  allora  gli  dirò,  come  ieri,  che  io  non 
mi  sono  allungato  il  nome,  come  ha  fatto  lui, 
per  ereditare  una  grossa  fortuna. 

CARAFA 

E  avete  fatto  male  a  dirlo,  perchè  si  è  tanto 
arrabbiato  che  oggi  non  si  vede  a  fare  la  solita 
partita... 

ROSSINI 

Da  che  lo  proclamano  celebre,  è  diventato 
perfino  .permaloso  !  Che  differenza  da  quando  lo 
conobbi  la  prima  volta  a  Parigi!  Del  resto  non 
me  ne  importa  !  Oggi  non  ho  tempo  di  giuocare  ! 
Aspetto  Wagner. 

AZEVEDO 

{con  sdegno)  Lui?!  Qui  da  voi!  Oh! 

ROSSINI 


Lo  immaginavo  1  Anche  voi  stralunate  gli 
occhi  ? 


CARAFA 

E  ha  questo  coraggio  il  signor  Wagner? 
Dopo  il  fiasco  di  que’  due  concerti  che  ha  dato 
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con  un’aria  quasi  di  sfida  per  distruggere,  a  sentire 
lui,  tutta  la  musica  teatrale  che  è  stata  scritta? 

ROSSINI 

E  dice  roba  da  chiodi  della  mia  specialmente! 

AZEVEDO 

(quasi  declamando)  Che  chiama  puerile  V  O- 
tellOy  in  cui  il  genio  prende  la  tavolozza  del 
Tiziano  e  dipinge  un  dramma,  in  cui  la  passione 
sospira,  piange  e  ruggisce  sovra  un  fondo  di  cielo 
africano  ! 

ROSSINI 

(con  comica  serietà)  Capite!  E  dire  che  non 
m’ero  mai  accorto  di  aver  fatto  una  cosa  simile! 

AZEVEDO 

(sempre  più  accalorandosi)  Che  mette  in 
ridicolo  V  uragano  del  Guglielmo  Teli,  quell’  ura¬ 
gano  che  deve  avere  fatto  perfezionare  a  Dio  la 
forma  di  quelli  di  sua  fabbricazione! 

ROSSINI 

(scattando)  No,  per  l’amor  del  cielo!  Se  mi 
stampate  questa  roba  nell’  Opinione  Nazionale, 
domine  Dio  ce  ne  manda  uno  sul  serio  da  ful¬ 
minarci  tutti  quanti  ! 

AZEVEDO 

Per  me...  ricevetelo  pure!  Si  dirà  che  con¬ 
venite  con  lui  nel  giudicare  la  vostra  concerta¬ 
zione  una  chitarra  che  accompagna  delle  canzo¬ 
nette  napoletane  ! 
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ROSSINI 

{colpito)  Fino  a  questo  poi!... 

DORÈ 

Andiamo,  via...  Ciarle,  esagerazioni  dei  male¬ 
voli... 

CARAFA 

Naturale!  Voi  difendete  il  vostro  amico, 
perchè  vi  accoglie  nella  sua  soffitta! 

ROSSINI 

In  quanto  a  questo  non  è  certo  per  lui  un 
disonore  l’essere  povero! 

CARAFA 

Ma  intanto  viene  qui  a  mendicare  una  racco¬ 
mandazione,  per  potere  mettere  in  scena  il  suo... 
il  suo  Tannhaàser... 

■  ‘  AZEVEDO 

Un  nome  ostrogoto!.. 

DORÈ 

Non  è  tipo  da  fare  ciò  ! 

CARAFA 

E  per  beffarsi  del  nostro  grande  Maestro  ! 

ROSSINI 

{girando  concitato)  Beffarsi  di  me?  Venga, 
venga...  E  vedrà  che  io  so  rendergli  pan  per 
focaccia!  {va  al  piano  e  capovolge  il  libro  di 
musica  che  è  aperio  sul  leggìo).  , 


188 


ROSSINI  E  WAGNER 


ZANETTI 

Che  cosa  fate,  Maestro? 

ROSSINI 

Niente...  Vedrà  almeno  che  avendo  cercato 
invano  la  melodia  a  leggere  la  sua  musica  alla 
diritta,  provo  se  mi  riesce  di  trovarla  alla  ro¬ 
vescia! 

AZEVEDO 

Innovatore  incompreso  !  Genio  da  strapazzo  ! 

t 

DORÈ 

Maestro,  Maestro,  non  vi  lasciate  trasportare 
da  una  collera  ingiusta! 

ROSSINI 

Ma  no,  è  che...  (vedendo  Azevedo  e  Carafa 
concitati  a  discorrere  insieme)  Lo  faccio  anche 
perchè  mi  diverto  a  vedere  idrofobi  quei  due 
nemici  di  Wagner! 

Scena  VI. 

Olimpia  e  detti. 

OLIMPIA 

(dalV  uscio  comune)  Gioachino!.. 

ROSSINI 

Che  vuoi,  tesoro!.. 

OLIMPIA 

(salutando  le  varie  persone)  Bene  arrivati, 
signori...  Di  là  da  me  c’è  Meyerbeer!  E  ancora 
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arrabbiatissimo  per  il  diverbio  di  ieri,  ed  è  ve¬ 
nuto  a  sfogarsi  con  me! 

ROSSINI 

Eh?  È  permaloso  sì  o  no? 

OLIMPIA 

Insomma,  è  necessario  che  tu  gli  chiegga 
scusa,  se  no  non  metterà  più  piede  in  casa  nostra  ! 

ROSSINI 

È  un  bel  tipo  !  Mi  odia  a  morte  e  devo  anche 
domandargli  scusa! 

OLIMPIA 

Ma  sarà  bene  che  voi  tutti  veniate  di  là  a 
persuaderlo,  a  calmarlo,  a  condurlo  qui...  Così 
Gioachino  può  intanto  ricevere  la  signora  diret¬ 
trice  dell’Istituto  del  Buon  Pastore. 

ROSSINI 

{inquietandosi)  Cara  mia,  tu  mi  metti  fra 
i  piedi  tante  seccature...  Anche  una  direttrice  ! 

OLIMPIA 

È  venuta  insieme  ad  alcune  educande... 

ROSSINI 

Anche  le  educande! 

OLIMPIA 

Vuole  chiederti  un  favore...  È  una  dama 
rispettabile  italiana  che  ha  sposato  un  signore 
tedesco... 
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ROSSINI 

Ecco,  perchè  ha  sposato  un  tedesco,  per  te 
è  subito  rispettabile!  Non  posso...  Aspetto  gente... 

AZEVEDO 

Aspetta  il  signor  Wagner! 

OLIMPIA 

E  ciò  preoccupa  tanto  Rossini,  che  è  avvezzo 
a  sentirsi  a  dire  da  Napoleone  HI  «  fra  noi  sovrani 
non  si  fanno  cerimonie?  » 

ROSSINI 

{lusingato  da  quelle  parole)  No...  ma  è... 
{con  stizza)  Ebbene  fate  passare  la  vecchia,  le 
ragazze,  tutti  quanti  volete!  {agli  amici)  E  voi 
andate  di  là  da  quell’  orso  di  Meyerbeer  e  ditegli 
che  gli  chiedo  perdono  !..  Ma  intendiamoci,  veh, 
non  il  suo  Perdono  di  Ploennel...  perchè  quello 
è  troppo  pesante! 

CARAFA 

A  proposito  ! 

(  Tutti  se  ne  vanno  a  sinistra.  Intanto  la 
signora  Olimpia  sarà  andata  nelV  altra  camera 
da  dove  ritorna  con  la  signora  Miiller  e  le  tre 
allieve). 


Scena  VII. 

La  signor  i  Miiller,  Rosa,  Emilia,  Eugenia, 
Olimpia  e  Rossini. 

OLIMPIA 

S’ accomodi,  signora... 
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SIGNORA  MULLER 

{inchinandosi  profondamente  al  Maestro)  Il¬ 
lustre  Maestro! 

ROSSINI 

{serio)  Signora... 

SIGNORA  MULLER 

II  vostro  dovere,  ragazze  mie.  {Le  tre  ragazze 
s’inchinano) 

ROSA 

Noi  ci  inchiniamo... 

EMILIA 

davanti  al  Genio... 

EUGENIA 

che  onora  non  solo  T  Italia... 

TUTTE  TRE 

ma  il  mondo! 

ROSSINI 

{più  gentile  verso  le  signorine)  Grazie,  grazie, 
ragazze,  di  questo  bel  coro! 

OLIMPIA 

E  lei,  signora,  chieda,  chieda  liberamente. 
Mio  marito  non  dirà  di  no.  Intanto,  se  lei  per¬ 
mette,  io  mi  ritiro  di  là...  Ho  altre  persone...  Con 
permesso  {via  a  sinistra). 

SIGNORA  MULLER 

{a  Rossini)  Ella  mi  vede  così  confusa... 
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ROSSINI 

Non  c’è  di  che!..  S’accomodino... 

SIGNORA  MULLER 

Queste  sono  le  mie  tre  allieve  maggiori. 
Compiono  l’ultimo  anno  di  collegio... 

ROSSINI 

Carine!  Se  sapevo  di  dovere  ricevere  tanta 
gioventù,  mi  sarei  messo  i  capelli...  della  festa! 

(^Le  ragazze  che  da  principio  si  mostrano 
timidissime,  a  poco  a  poco  diventano  sorridenti 
e  parlano  con  disinvoltura  incoraggiate  dalla 
amabilità  del  Maestro), 

SIGNORA  MULLER 

Illustre  Maestro,  è  con  la  voce  tremante  per 
l’emozione  che... 


ROSSINI 

{Che  guarda  con  compiacenza  le  ragazze) 
E  che  cosa  studiano  in  educandato? 

ROSA 

La  religione,  la  musica... 

EMILIA 

il  disegno... 


EUGENIA 


e  le  lingue. 

ROSSINI 

Brave!  E  vogliono  farsi  suore  forse? 
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TUTTE  TRE 

Nossignore  ! 

SIGNORA  MULLER 

Escono  a  venf  anni  e  ognuna  segue  la  pro¬ 
pria  inclinazione... 

ROSSINI 

Che  è  quella,  scommetto,  di  prendere  marito. 
{le  ragazze  sorridono) 

SIGNORA  MULLER 

{seria)  Se  il  Signore  Iddio  le  indirizzerà  per 
quella  via... 

ROSSINI 

Oh,  ma  si  indirizzeranno  da  per  loro  !  Nev- 
vero? 

SIGNORA  MULLER 

{per  troncare  il  discorso)  Senta,  celebre  Mae¬ 
stro... 


ROSSINI 

Scusi,  anche  lei  non  si  è  indirizzata  verso 
un  tedesco? 

EUGENIA 

È  vero!  {con  un  sorriso  maliziosetto) 

{Le  altre  due  nascondono  il  riso  mettendosi 
la  mano  alla  bocca). 

ROSSINI 

Sente?  {alle  ragazze)  E,  mi  raccomando, 
sceglierlo  bello  e  di  vostro  gusto... 


KOSSINI 
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EMILIA 

{furbescamente)  Chi? 

ROSSINI 

L’ideale  marito.  Poiché  ci  si  deve  vivere 
insieme... 

ROSA 

{rinfrancatay  dice  quasi  ingenuamente)  Si¬ 
curo! 


ROSSINI 

E,  dite  la  verità...  L’ ideale  c’  è...  c’  è  già  ? 

ROSA 

Io  lo  desidero  biondo. 

EMILIA 

lo  no!  A  me  piacciono  gli  uomini  bruni! 

ROSSINI 

{che  si  diverte)  E  tu?  {a  Eugenia) 

EUGENIA 

Io  sono  indifferente. 

ROSSINI 

Questa  è  la  più  pratica! 

ROSA 

{ride)  Se  sapesse... 

ROSSINI 

Di’,  di’  pure... 

ROSA 

C’  è  stata  una  mia  amica  che  ha  già  avuto... 
tre  ideali  !.. 
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ROSSINI 

Di  tre  colori?  Ah,  ah!.,  [le  tre  ragazze 
ridono  contente). 

SIGNORA  MÙLLER 

Maestro,  è  con  Fanimo  commosso... 

ROSSINI 

Senta,  se  è  venuta  per  chiedermi  di  diven¬ 
tare  r  insegnante  di  musica  nel  suo  Istituto,  accetto 
subito... 

TUTTE  TRE 

{con  entusiasmo)  Benissimo! 

ROSSINI 

Alla  mia  età!.. 

SIGNORA  MULLER 

Ella  appare  sempre  un  giovanotto... 

ROSSINI 

Sì,  perchè  ho  la  fortuna  di  compiere  gli  anni 
Ogni  quattro... 

TUTTE  TRE 

Come? 

ROSSINI 

Sono  nato  il  ventinove  di  febbraio! 

SIGNORA  MULLER 

E  ne  ha  già  sessantotto  ! 

ROSA 

Peccato  ! 
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ROSSINI 

Ah,  ma  dunque  anche  lei,  anche  loro  sanno 
che  ho  tanti  anni  ?  Maledetta  la  celebrità  !  Si  sa 
tutto  di  me  !  Anche  quello  che  non  ho  fatto  ! 
E  io  vorrei  invece  essere  {segnando  le  ragazze) 
questa,  questa,  questa;  {alla  signora)  scusi,  lei 
no...  perchè  non  ha  più  venti  anni,  vorrei  essere 
oscuro,  ma  giovane,  piuttosto  che  Rossini  ! 

SIGNORA  MULLER 

Lei  però  prova  e  gusta  la  gloria  dell’  immor¬ 
talità  da  vivo! 


ROSSINI 

Ma  ciò  che  mi  secca  si  è  che  anche  gli 
immortali  devono  morire!  {con  anima  e  lascian¬ 
dosi  trasportare^  rivolto  alle  ragazze)  E  voi  be¬ 
nedite  alla  vita  e  godetela  la  vita,  finché  siete 
giovani  e  fate  come  ho  fatto  io  che  alla  vostra 
età  avevo  tante  donne... 

SIGNORA  MULLER 

(  interrompendolo )  Maestro  ! 

» 

ROSSINI 

{ricomponendosi)  sì,  tante  prime  donne... 
a  cantare  i  miei  lavori  !  E  ritorniamo  in  carreg¬ 
giata,  se  no...  Dunque,  signora,  lei  desidera... 

SIGNORA  MULLER 

Ecco...  non  mi  azzardo...  Vorrei  chiederle  di 
farmi  una  piccola  opera  per  il  mio  collegio! 
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ROSSINI 

Scusi,  mi  domandi  quello  che  vuole,  ma 
un’opera  no.  Ho  attaccato,  nel  1829,  la  mia  lira 
a  un  chiodo  e  adesso  sarebbe  troppo  scordata! 

SIGNORA  MULLER 

Almeno  un  inno  italiano  che  si  vorrebbe  can¬ 
tare  in  lode  di  Napoleone  IH... 

ROSSINI 

{ridendo)  Per  quel  che  valgono  gli  inni  !  Ne 
SO  qualche  cosa.  Infatti  anche  per  Napoleone 
dopo  la  pace  di  Villafranca  pare  che  gli  entu¬ 
siasmi  siano  sbolliti  ! 


SIGNORA  MULLER 

{con  mistero)  E  anche  se  glielo  chiedessi  in 
nome  de’  bei  tempi  lontani?  {alle  giovanette) 
Ragazze,  andate  a  guardare  dietro  ‘  ai  vetri  se 
c’  è  gente  sui  boulevards.  Su,  presto,  via...  A  star 
ferme  non  è  igienico! 

ROSA 

Subito  ! 

EMILIA 


{piano  al  Maestro)  Ci  vuole  allontanare! 

ROSSINI 

È  una  scusa! 

EUGENIA 

Vuol  stare  con  lei! 
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EMILIA 

Siamo  furbe,  noi  ! 

(  Tutte  tre  si  allontanano) 

SIGNORA  MÙLLER 

(  Con  grande  cura,  quasi  con  religione,  estrae 
di  tasca  un  piccolo  involto,  lo  scioglie  e  mostra 
al  Maestro  un  berretto  bianco  da  cuoco). 

ROSSINI 

Che  roba  è  questa?  Un  berretto  da  cuoco? 

SIGNORA  MÙLLER 

E  non  ricorda  lei  d’ esserselo  messo  in  testa 
un  giorno  a  Napoli,  mentre  il  cuoco  portava  in 
tavola  la  minestra  in  una  colazione  d’artisti  e  il 
tenore  Gargia  le  offriva  una  corona  d’alloro? 

ROSSINI 

Aspetti  un  po’...  Ma  sì,  la  corona  dei  fran¬ 
cesi  per  il  Barbiere',  fu  verso  la  fine  del  1820! 

SIGNORA  MÙLLER 

Ebbene  vi  fu  chi  richiese  quel  berretto  al 
suo  proprietario  e  lo  conservò  gelosamente  come 
una  reliquia... 

ROSSINI 

{guardando  il  berretto  con  emozione)  Qua- 
rant’anni  fa!  Eppure  questo  qui  {segnando  il 
berretto)  è  ancora  in  buono  stato,  servibile 
ancora...  mentre  noi...  Ma,  scusi,  chi  lo  prese  al 
cuoco? 
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SIGNORA  MÙLLER 

^  Io!  Guardatemi  bene!  Più  nessuna  traccia 
di  Ernestina... 

ROSSINI 

Ne  ho  conosciute  varie... 

SIGNORA  MÌÌLLER 

La  Vettori  ! 

ROSSINI 

La  ballerina!  Davvero?  Aspettate  che  vi 
guardi  bene  !...  Perdinci  !  Voi?  Voi  !  E  siete  adesso 
direttrice  d’ un  educandato  !  ?  Avete  fatto  più  car¬ 
riera  di  me! 

SIGNORA  MÙLLER 

Avevo  messo  insieme  una  discreta  fortuna, 
e  sposai  un  professore... 

ROSSINI 

.  <Di  ballo? 

SIGNORA  MÙLLER 

Di  filosofia... 

ROSSINI 

Ecco,  ecco  il  filosofo  !  E  anche  lui  è  venuto 
sotto  le  vostre  finestre  a  fare  il  verso  del  gatto, 
come  ero  obbligato  a  fare  io? 

SIGNORA  MÙLLER 

Oh,  lui  no\  {vergognandosi)  Che  cosa  mai 
andate  ricordando? 

ROSSINI 

Ricordo  i  bei  giorni,  anzi  le  belle  nqtti...  E 
adesso,  eh,  il  gatto  ha  perduto  il  pelo... 
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SIGNORA  MÙLLER 

{sorride) 

ROSSINI 

E  quello  che  è  peggio,  anche  il  vizio!  Lo 
regalate  a  me  questo  berretto?  Me  lo  metto  oggi 
a  pranzo!  Ho  giusto  dei  maccheroni,  che  con¬ 
disco  io,  eccellenti  !  Sì  ? 

SIGNORA  MULLER 

% 

Non  saprei  privarmene  senza  avere  qualche 
altro  ricordo. 


ROSSINI 

Vi  dò  un  mio  ritratto. 

SIGNORA  MULLER 

Oh  grazie.  Genio  divino,  grande  Maestro. 

ROSSINI 

Era  più  lusinghiero  per  me  quando  mi  chia¬ 
mavate  «  mio  piccolo  amore  ». 

SIGNORA  MULLER 

Oh! 

ROSSINI 

[alle  giovani)  Ragazze,  cercate  una  mia  foto¬ 
grafia  sul  tavolo... 

ROSA 

{portandone  una)  Questa! 

ROSSINI 

Fatto  l’anno  scorso.  Lo  volete? 
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EMILIA 

E  questo  bel  giovanotto  chi  hi  (mostrando 
un  ritratto  in  litografia) 

ROSSINI 

Chi  è?  Io...  a  26  anni.  Al  bel  tempo  del 
Barbiere  di  Siviglia^  signora  direttrice!  (guardando 
i  due  ritratti)  Che  differenza!  Per  il  mio  amor 
proprio  ve  li  regalo  tutti  e  due.  (alzando  la  lito¬ 
grafia)  Figaro  su...  (abbassa  la  fotografia)  Figaro 
giù  ! 

SIGNORA  MLÌLLER 

Ma  in  quanto  al  coro?.. 

ROSSINI 

Sentite,  lo  dirò  al  mio  amico  Carata  !  Scrive 
della  musica  di  Rossini  meglio  di  me..-. 

SIGNORA  MULLER 

Mah!  Sono  tuttavia  contenta  per  avere  par¬ 
lato  col  cigno  di  Pesaro... 

ROSSINI 

No,  non  più  cigno  di  Pesaro... 

SIGNORA  MULLER 

Come  ? 

ROSSINI 

Siccome  anche  i  lughesi  mi  vogliono  per 
forza  loro  compatriota,  adesso  sono  diventato  il 
cignale  di  Lugo  ! 
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ROSA 

{avanzandosi  titubante)  E  anche  noi...  vor¬ 
remmo  un  grande  piacere. 

EUGENIA 

Anzi  un  onore,  di  cui  saremmo  orgogliose 
per  tutta  la  vita... 

ROSSINI 

Ebbene? 

EMILIA 

Vorremmo...  vorremmo  darle  un  bacio! 

ROSSINI 

E  perchè  no?  Signora  direttrice,  questo 
bacio...  è  un  brutto  segno! 

Scena  Vili. 

Olimpia,  Meyerbeer,  Dorè,  Zanetti,  Carata, 

Azevedo. 

(Tatti  i  nuovi  arrivati^  eccetto  Meyerbeer y 
ridono  alla  vista  delle  tre  educande  che  baciano 
Rossini)  Bravo!..  Bene!..  Oh,  che  scandalo! 

(Le  ragazze  rimangono  un  po'  imbarazzate) 

ROSSINI 

Mah!  Passioni  giovanili!  (vedendo  Meyerbeery 
che  se  ne  sta  burbero  a  guardare)  Pace,  non  è 
vero?  (gli  va  incontro  a  porgergli  la  mano) 

MEYERBEER 

(  Vecchio y  serio y  accigliato y  è  ora  t  opposto  di 
trenta  anni  indietro)  Non  la  meritereste! 
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SIGNORA  MULLER 

Non  vogliamo  più  oltre  disturbarla,  Maestro. 
Ragazze,  fate  il  vostro  dovere... 

ROSA 

Noi  c’inchiniamo... 


EMILIA 

davanti  al  Genio... 

EUGENIA 

che  onora  non  solo  l’Italia... 

TUTTE  TRE 

ma  il  mondo! 

(La  signora  Miiller  e  le  tre  educande,  accom¬ 
pagnate  da  Olimpia,  partono) 

ROSSINI 

Tutte  tre  innamorate  di  me! 

CARAFA 

Me  ne 'rallegro! 

ROSSINI 

Non  sono  certo  le  prime! 

MEYERBEER 

Ma  sono  certamente  le  ultime! 

ROSSINI 

(seccato)  Decisamente,  mio  caro  Giacomo,  voi 
avete  una  gran  voglia  di  vedermi  morire.  E  invece 
voglio  vivere  per  assistere  alla  vostra  Africana... 
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Ci  mettete  tanto  tempo  a  scrivere  un’  opera,  che 
son  certo  così  di  divenire  centenario! 

MEYERBEER 

E  invece  V  Africana  è  finita.  E  adesso  sto 
correggendomi. 

ROSSINI 

Farete  bene,  perchè  siete  sempre  stato  un 
po’  vizioso  ! 

MEYERBEER 

Scusate... 

ROSSINI 

Non  ve  ne  faccio  colpa.  Tutti  commettono 
errori... 

MEYERBEER 

Mai  però  quanto  i  vostri  in  sintassi  e  in 
ortografia 

ROSSINI 

Verissimo...  Ma  io  ho  vissuto  Io  stesso. 
Vuol  dire  che  della  grammatica  si  può  far  senza 
benissimo. 

DORÈ 

Ebbene,  tornano  a  bisticciarsi  i  due  giganti 
dell’  arte? 

ZANETTI 

Se  seguitate.  Dorè  vi  copia  tali  e  quali  e  vi 
mette  nel  Giornale  per  ridere. 
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ROSSINI 

Come  fosse  la  prima  volta  che  questo  gio¬ 
vinastro  mi  mette  in  caricatura  ! 

CARAFA 

Eh,  vi  siete  burlato  tanto  voi  degli  altri... 

ROSSINI 

E  infatti  non  so  se  abbia  fatto  più  canzo¬ 
nette  o  canzonature...  {godendosela)  Su  via,  Mae¬ 
stro  Giacomo,  di  là,  alla  partita  solita.  Io  vengo 
più  tardi,  perchè  aspetto  Wagner! 

CARAFA 

Capite  !  E  si  prende  in  casa  quel  nemico  ! 

MEYERBEER 

Io  Fho  già  ricevuto.  Oh,  non  sono  come 
Beethoven  io,  che,  così  solitario  e  misantropo, 
guardava  tanto  per  il  sottile  prima  di  far  cono¬ 
scenza  con  qualcuno...  Tanto  è  vero  che  non  ha 
mai  ricevuto  Rossini. 

ROSSINI 

{scattando  con  tutta  la  forza)  E  voi  ripe¬ 
tete  una  calunnia!  Perchè  a  Vienna  lo  andai  a 
trovare,  quando  seppi  che  aveva  assistito  a  una 
rappresentazione  del  Barbiere.  È  vero  che  quel 
giorno  era  più  sordo  del  solito,  ma  mi  accolse 
bene. 

MEYERBEER 

Si  vede  che  lo  avevano  intontito  i  colpi  di 
gran  cassa  del  Barbiere. 
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ROSSINI 

Forse.  Ma  lo  hanno  tenuto  desto,  perchè 
alla  mia  musica  non  si  dorme. 

•  MEYERBEER 

Però  r  altra  sera  all’  Opera  mi  hanno  detto 
che  qualche  spettatore  dormiva  al  vostro  Guglielmo 
Teli!  {fa  per  andarsene  a  dritta) 

ROSSINI 

Ma  no,  amico  caro  ;  quello  là  si  era  addor¬ 
mentato  la  sera  avanti  ai  vostri  Ugonotti!  E 
chi  sa  che  non  dorma  ancora. 

MEYERBEER 

{tornando  indietro)  Non  si  potrà  mai  andare 
d’accordo,  ecco. 

ROSSINI 

E  perchè?  Perchè  vorreste  essere  al  mondo 
il  solo  grande  maestro  di  musica  per  ricevere  voi 
tutti  gli  onori  ! 

MEYERBEER 

Bravo!  Voi  che  avete  brontolato  tanto  perchè 
è  stato  nominato  membro  dell’  Accademia  di  Belle 
Arti  il  maestro  Verdi! 

ROSSINI 

Benone!  Ed  ora  m’aspetto  che  diciate  che 
cerco  di  avvelenarlo,  come  avrei  fatto  con  Bellini  ! 

MEYERBEER 

{a  Dorè  e  a  Zanetti  mentre  se  ne  va  a  destra) 
Diventando  vecchio  peggiora  sempre! 
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ROSSINI 

{a  Carafa  e  a  Nicola)  Sono  gli  anni  che  Io 
fanno  diventare  così  !.. 

{Mentre  tutti  partono  a  dritta,  Antonio  entra). 

Scena  IX. 

Antonio  e  Rossini. 

ANTONIO 

Cè  un  signore... 

ROSSINI 

T’ha  detto  il  .suo  nome? 

ANTONIO 

Il  signor  Wagner,  mi  pare... 

ROSSINI 

È  lui...  Aspetta.  {È  quasi  titubante,  poi,  quasi 
rimproverando  a  sè  stesso  quella  apprensione,  si 
accomoda  V  abito,  si  liscia  la  parrucca).  Fallo 
entrare. 

ANTONIO 

{va  alla  porta  di  sinistra  e  fa  entrare  Wagner) 

Scena  X. 

Gioachino  Rossini  e  Riccardo  Wagner. 

WAGNER 

{Appare  sulV  uscio.  È  avvolto  in  un  mantello 
scuro  e  tiene  il  cappello  floscio  fra  le  mani.  Dal 
largo  colletto  riboccato  della  camicia  si  mostra 
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una  voluminosa  cravatta  nera.  I  brizzolati  capelli 
raccolti  dietro  le  orecchie  lasciano  vedercela  fronte 
spaziosa.  Brizzolata  è  pure  la  barba  che  dalle 
orecchie  gli  corre  sotto  il  mento). 

ROSSINI 

{Fermo,  appoggiato  al  piano,  lo  fissa). 

WAGNER 

{S  inchina  con  molta  dignità.  Gè  un  mo¬ 
mento  di  silenzio)  Ringrazio  Lei,  illustre  Maestro, 
di  avermi  accordato  questo  colloquio...  ma  prima 
d’ogni  altra  cosa  devo  dirle  che  io  parlo  orri¬ 
bilmente  il  francese... 


ROSSINI 

Ed  io  da  cane  il  tedesco.  C’intenderemo 
dunque  benissimo. 

WAGNER 

Mi  correva  l’obbligo  di  ringraziare  Lei  e... 
solo,  solo  per  questo  atto  doveroso  sono  venuto. 

ROSSINI 

Di  che?  {serio) 

WAGNER 

Delle  lettere  che  ha  pubblicato  smentendo 
le  frasi  poco  gentili  che  avrebbe  detto  a  mio 
riguardo  !  • 

ROSSINI 

Me  ne  appioppano  tante,  che  mi  sono  deciso 
a  smentire  una  buona  volta  quello  che  posso  aver 


(Riproduzione  da  fotografia  di  Nunes  Vais^ 


Ermete  Zacconi  nel  Rossini  (Episodio  IV) 
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detto  e  anche  quello  che  potrò  dire...  M’hanno 
cucinato  in  tutte  le  salse.  Perfino  Scribe  m’  ha 
messo  in  commedia  e  sono  stanco  d’ essere  tirato 
in  ballo. 

WAGNER 

Sono  gli  inconvenienti  della  celebrità!.. 

ROSSINI 

Già,  e  infatti  lei  mi  ha  fatto  certi  elogi... 

WAGNER 

Io  discuto  la  musica,  non  i  musicisti! 


ROSSINI 

Capisco!  Ma  se  da  pranzo  mi  servono  in 
tavola  delle  vivande  cattive,  dico  che  è  una  bestia 
il  cuoco  ! 

*  WAGNER 

(^sorridendo)  Vi  è  tanta  varietà  di  cucina,  di 
palati... 

ROSSINI 

E  di  cuochi  !.. 


WAGNER 

E  anche  di  maestri  di  musica  !  Chi  è  portato 
alla  battaglia  lotta  senza  paura,  senza  tregua, 
rigido  e  sicuro,  convinto  di  dovere  compiere  un 
apostolato:  altri,  spensierati,  calmi,  pacifici  non 
vogliono  prendersi  la  briga  di  combattere,  paghi 
di  vedere  contenti  chi  li  ascolta. 
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ROSSINI 

Capisco...  io  sarei  fra  i  cuochi  spensierati, 
calmi,  pacifici... 

WAGNER 

Ma  sempre  un  gran  cuoco  d’ ingegno  ! 

’  ROSSINI 

Meno  male  !..  Ma  sedete,  vi  prego.  Sicché 
posso  sperare  che  non  troverete  la  mia  musica 
insulsa  e  della  vecchia  scuola  perchè  italiana, 
come  già  giudicaste  quella  di  Bellini! 

WAGNER 

incori  una  punta  di  dispetto)  Lo  dissi  per  la 
sua  prima  opera.  Ma  fui  io  a  proporre  a  Riga  la 
Norma  e  a  Dresda  la  Vestale  dello  Spontini!  Ecco, 
ecco  come  mi  si  fraintende.  Ed  è  per  questo  che 
vorrei  dimostrare  logicamente,  con  esecuzioni  mie 
integrali  quali  siano  le  mie  idee. 

ROSSINI 

I  fatti  valgono  più  delle  parole. 

WAGNER 

Ma  chi  mi  ascolta?  Volevo  dedicare  la  par¬ 
titura  del  Tannhauser  al  Re  Federico  Guglielmo 
di  Prussia  che  era  protettore  di  Meyerbeer  e  di 
Berlioz  e  mi  si  consigliò  piuttosto  a  ridurre  i 
principali  brani  per  banda!  Adesso  ho  dato  due 
concerti  e  la  stampa  mi  si  è  scagliata  contro! 
Dappertutto  e  sempre  ho  trovato  ostacoli  e  catene! 
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ROSSINI 

{lo  guarda)  Non  si  combatte  mai  uno  che 
non  si  teme!  E  in  mezzo  a  una  vita  così  piena 
d’angustie  trovate  il  tempo  di  lavorare?.. 

WAGNER 

Oh,  se  sapeste  !  Angustie  d’  ogni  genere  ! 

ROSSINI 

{interessandosi  con  malizia)  Anche  di  cuore? 

WAGNER 

Eh,  fors’ anche... 

ROSSINI 

Male!’ 

WAGNER 

{con  animo)  Eppure  pensando  a  quella  donna 
ho  potuto  compiere  il  mio  Tristano  e  Isotta  ad 
onta  di  ogni  ostacolo... 

ROSSINI 

Ostacoli  ?..  Capisco  :  c’  è  di  mezzo  qualche 
marito.  Meno  male  che  in  questo  seguite  anche 
voi  la  vecchia  scuola.  E  adesso? 

*  WAGNER 

Adesso  spero.  Qui  a  Parigi  ho  delle  donne 
che  mi  proteggono. 

ROSSINI 

Allora  potete  vivere  tranquillo.  Le  ho  sempre 
volute  amiche  anch’  io. 
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WAGNER 

La  signora  Di  Metternich  s’ interessa  presso 
l’ imperatore,  perchè  sia  dato  il  Tannhauser  al- 
V  Opera.  Ma  ho  V  impresario  Carvalho  contrario, 
ho  contrari  i  giornali,  il  pubblico! 

ROSSINI 

A  voi  tutto  questo  non  farà  paura.  Anch’io 
agli  attacchi,  ho  sempre  risposto  con.  dei  cre¬ 
scendo  musicali...  Non  sono  stati  certo  i  miei 
nemici  a  farmi  perdere  i  capelli  ! 

WAGNER 

Non  avete  avuto  che  scaramuccie  voi,  mentre 
io  a  47  anni  sono  ancora  in  mezzo  alla  più  fiera 
battaglia  per  abbattere  nell’  arte  lirica  il  conven¬ 
zionalismo  !  Ecco  in  una  sola  parola  la  mia 
riforma. 

ROSSINI 

(freddo)  11  convenzionalismo?  (non  persuaso) 
Va  bene,  va  bene...  Ma  allora  tanto  varrebbe  abo¬ 
lire  l’opera  in  musica  addirittura;  giacché  nes¬ 
suno  che  s’  arrabbi  o  muoia,  s’  arrabbia  e  muore 
cantando  !  Ecco  dove  non  siamo  d’accordo  !  Con¬ 
venzionalismo  1  Ma  quando*  io  vi  ho  fatto  un 
bel  pezzo  orchestrale,  uno  potrà  battezzarlo  per 
un  temporale,  un  altro  per  il  cozzo  di  passioni 
in  un’  anima  che  soffre  e  un  terzo,  magari,  per 
un  poveretto  preso  da  una  colica...  E  avranno 
ragione  tutti  e  tre!  Questione  di  convenziona¬ 
lismo  ! 
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WAGNER 

Certamente;  l’arte  intera  è  fatta  di  conven¬ 
zionalismo,  ma  bisogna  che  non  arrivi  al  ridicolo, 
all’  assurdo  ! 


ROSSINI 

E  allora,  per  essere  più  vicino  al  vero,  adat¬ 
tiamo  il  semplice  declamato,  nel  qual  caso.  .. 
addio  melodia! 

WAGNER 

No...  Quando  vibra  la  passione  la  melodia 
scaturisce  anzi  più  spontanea...  Nella  preghiera 
del  Mosèy  nella  congiura  del  Guglielmo  Teli  il 
canto  non  è  forse  l’ espressione  dei  sentimenti  che 
si  agitano  nell’anima  di  un  popolo? 

I 

ROSSINI 

Ma....  allora  ho  scritto  della  musica  dell’av¬ 
venire  anch’  io  ! 

WAGNER 

E  perchè  no?  Se  essa  si  compenetra  tanto 
nel  poema  da  formare  una  sola  concezione,  ben 
venga  questa  musica  dell’  avvenire  !  E  per  questa 
mia  idea  lotto  da  venti  anni,  creandomi  nemici 
ovunque,  sopportando  la  miseria,  adattandomi  a 
fare  il  copista  di  musica  da  ballo,  soffrendo  lo 
scherno  più  sguaiato,  le  umiliazioni  più  dolorose  I 
Non  una  delle  mie  opere  è  stata  accolta  bene¬ 
volmente  dal  pubblico,  e  pure  combatto  ancora. 
Forse  cadrò  vinto,  ma  non  sarò  un  traditore 
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di  me  stesso  !  Ognuno  ha  la  propria  missione 
da  compiere! 

ROSSINI 

{durante  queste  parole y  adagio  adagio  si  è 

avvicinato  al  piano  forte  e  ha  rimesso  per  il  suo 

\ 

verso  le  pagine  di  musica).  {E  pensoso)  Ognuno 
ha  la  propria  missione.  Le  ho  sentite  un’  altra 
volta  queste  parole  da  chi  affrontava  tutto  per 
un’  idea.  E  potreste  avere  ragione  voi  !  Anche 
la  musica  del  resto  va  soggetta  a  trasformazioni. 
E  anche  di  me  che  cosa  rimarrà?  Una  volta 
dicevo  :  il  S'’  atto  dell’  Otello ^  il  2°  del  Guglielmo 
Teli  e  tutto  il  Barbiere. 

WAGNER 

Troppo  discreto,  maestro! 

ROSSINI 

E  poi,  chi  lo  sa?  Potrebbero  rimanere  solo 
le  arie,  chiuse  in  questo  organetto...  Moda!  Moda! 

WAGNER 

No,  maestro...  Su  ciò  che  è  bello  il  tempo 
non  imprime  alcuna  ruga...  Eterna  è  la  sua  fre¬ 
schezza. 

ROSSINI 

Io  pure  ero  chiamato  il  beW Adone  e...  {sorri¬ 
dendo)  In  ogni  modo  vi  ringrazio  di  essere  venuto 
qui... 

WAGNER 

Era  mio  dovere,  l’ho  detto. 
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ROSSINI 

E  buona  fortuna! 

WAGNER 

k 

Auguratemi  la  vostra  per  il  mio  avvenire! 

ROSSINI 

Oramai,  per  me,  essa  non  è  più  che  un  rim¬ 
pianto!  Tornerete  a  trovarmi? 

WAGNER 

Se  i  nostri  amici  non  faranno  di  tutto  per 
allontanarci... 


ROSSINI 

{accompagna  fino  alV uscio  Wagner  e  nel  tor¬ 
nare  indietro  s’  incontra  con  Cara/ a). 

« 

Scena  XI 

Carafa,  Poi,  Olimpia,  Antonio  e  detto. 

ROSSINI 

{A  Carafa)  Che  ti  salta  in  mente  di  dire  che 
Wagner  è  un  fanfarone?  Ha  una  volontà  di  ferro! 
Saper  volere,  che  bella  qualità! 

OLIMPIA 

{seguita  da  Antonio  carico  di  involti)  Gioa¬ 
chino,  è  arrivata  la  posta...  Regali  d’  ogni  fatta... 

ROSSINI 

{gongolante  di  gioia)  Dov’  è?..  Carafa,  va  a 
dire  che  la  portino  qui... 
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CARAFA 

(5^  /le  va  dal  fondo). 

Scena  XII 
Zanetti  e  detti. 

ROSSINI 

[andando  incontro  a  Zanetti)  È  arrivata  la 
posta... 

ZANETTI 

[avanzandosi  serio,  commosso)  Lo  so.  E  anche 
fra  la  mia  corrispondenza  c’è  qualche  cosa  per  te. 

ROSSINI 

Per  me? 

ZANETTI 

Prendi,  [gli  da  un  piccolo  rotolo  di  carte 
da  musica). 

ROSSINI 

Che  roba  è  questa?..  Della  mia  musica? 
[legge  i  titoli)  «  La  regata  veneziana  »,  «  Nice, 
duetto  per  due  clarini  ». 

ZANETTI 

Quella  che  consegnasti  ad  Aguado... 

ROSSINI 

Me  la  rimanda? 

ZANETTI 

Oh,  io  presentivo  tutto  quanto  è  accaduto 
appena  seppi  dei  moti  che  si  preparavano  in 
Sicilia... 
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ROSSINI 

Presentivi  che  cosa?.. 

ZANETTI 

Sbarcando  a  Palermo  è  stato  arrestato...  Mi 
scrivono  di  laggiù...  Vuole  che  vi  consegni  queste 
carte  vostre...  Non  ha  più  speranze...  Sarà  certo 
condannato...  Non  lo  vedremo  più...  {ha  la  voce 
rotta  dal  pianto) 

ROSSINI 

\ 

(E  serio y  meditabondo  guardando  le  carte 
che  tiene  in  mano.  La  parola  gli  trema  sulle 
labbra)  Davvero?  {poi  il  suo  viso  s’ infiamma  di 
/m)  Olimpia!  Olimpia! 

OLIMPIA 

Che  c’è? 

\ 

ROSSINI 

Aguado  è  statò  arrestato  in  Sicilia! 

OLIMPIA 

Era  da  dirsi!  Doveva  finire  così!.. 

ZANETTI 

{ha  uno  scatto  di  sdegno;  sta  per  inveire 
contro  Olimpia  e  si  trattiene  a  stento)  Signora! 
Ringraziate  Dio  che  siete  una  donna  e  in  casa 
vostra  ! 

ROSSINI 

Zanetti,  vi  chiedo  scusa  per  lei  !  {mettendo 
a  forza  fra  le  mani  di  Olimpia  le  carte  di  musica 
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le  dice  con  disprezzo)  Prendete,  e  mettete  questa 
roba  cogli  altri  miei  scarabocchi'  che  racimolate 
con  tanta  ingordigia  per  poterli  vendere  quando 
avrò  chiuso  gli  occhi  !  Quell’  uomo  almeno  muore 
per  un  ideale,  lui  ! 

OLIMPIA 

{rimane  scossa,  ma  poi  ripiglia  a  poco  a 
poco  la  consueta  aria  indifferente,  sapendo  quanto 
sia  debole  il  marito.  Va  e  viene  guardando  con 
compiacenza  i  doni  pervenuti). 

Scena  XHI. 

Nicola,  Carafa,  Azevedo  e  detti. 

CARAFA 

{con  delle  lettere  in  mcLiio)  Maestro,  lettere, 
giornali... 

ROSSINI 

{ancora  sotto  /’  impressione  della  notizia  triste 
è  burbero)  Che  c’è? 


CARAFA 

Guardate.  Qui  uno  stemma  reale,  questo  del 
Ministero  degli  Interni,  questo  dell’Accademia  di 
Belle  Arti...  Nuove  onorificenze  certamente... 

ROSSINI 

Ancora?..  Mi  pare  d’essere  abbastanza  cro¬ 
cifisso  ! 
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CARAFA 

[dandogli  ari! altra  lettera)  Questa  col  bollo 
.della  Corte  Pontificia... 


ROSSINI 

{aprendola)  È  del  Segretario  di  Stato...  Mi  è 
venuto  in  mente  di  scrivere  una  messa  e  ho  chie¬ 
sto  a  Pio  IX,  sapendo  che  da  giovane  cantava 
di  preferenza  i  pezzetti  della  Semiramide^  di  la¬ 
sciare  che  anche  le  donne  potessero  cantare  mu¬ 
sica  in  chiesa,  visto  che  esse  si  prendono  tanto 
volontieri  T  epiteto  di  angeli  !  Ed  ora  il  papa  mi 
risponde  mandandomi  Tapostolica  benedizione,  ma 
riguardo  le  donne  è  muto;  ciò  che  vuol  dire 
fiasco  !  Peccato  !  Confesso  che  ci  tenevo  a  sen¬ 
tire  voci  di  donna  un’  ultima  volta  durante  i  miei 
funerali  {sorridendo)  Ma  dov’è  Giacomo,  il  mio 
illustre  amico? 

m  ^  - 

!;■,  OLIMPIA 

{che  sarà  rientrata  da  destra)  Ha  finito  or 
ora  la  sua  partita  con  Dorè... 

ROSSINI 

Se  vede  che  ho  tanta  corrispondenza  e  tanti 
regali  va  in  furia... 

OLIMPIA 

Eccolo  che  viene  a  salutare;  vuole  andar¬ 
sene... 
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Scena  XIV. 

Meyerbeer,  Dorè  e  detti. 

MEYERBEER 

{accompagnato  da  Dorè  viene  da  dritta  e  si 
dirige  a  Rossini)  È  già  tardi. 

ROSSINI 

{Appena  sente  la  voce  di  Meyerbeer  si  mette 
a  sedere  su  di  una  poltrona  tossendo  e  prendendo 
un^  aria  di  uomo  molto  ammalato) 

MEYERBEER 

Oh,  Dio!  Che  cosa  avete?  Vi  sentite  male? 

ROSSINI 

Oh,  molto! 

OLIMPIA 

Gioachino!  {allarmata) 

TUTTI 

{con  ansia)  Che  cosa  ha?  Così  all’ improv¬ 
viso  !  ‘ 

ROSSINI 

Grazie,  amici  miei,  delle  vostre  premure... 
Eh,  sono  vecchio!  Un  terribile  attacco  di  gotta... 
Andate,  andate  via  tutti  perchè  vorrei  restare  solo 
a  dettare  le  mie  ultime  volontà... 

MEYERBEER 

Poveretto  !.. 

DORÈ 


Non  sarà  nulla!.. 
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MEYERBEER 

Speriamolo!.. 

DORÈ 

{Accompagna  via  il  Maestro  Meyerbeer) 

ROSSINI 

{colla  coda  delV occhio  guarda  dietro  Meyer¬ 
beer,  Appena  questi  è  uscito,  si  alza  svelto  e, 
fra  lo  stupore  degli  altri  che  gli  stanno  vicino 
impressionati,  dà  in  una  sonora  risata) 

CARAFA 

Che  cos’è  questo  scherzo? 

ROSSINI 

Fingendo  di  essere  sull’  orlo  della  tomba, 
gli  ho  dato  almeno  una  consolazione,  povero 
vecchio  ! 

OLIMPIA 

Questa  è  una  burla  che  passa  il  segno,.. 

ROSSINI 

{ridendo)  Sarà  l’ultima...  Sarà  l’ultima... 


{cala  la  tela) 


NOTE 


NOTE 


Fu  una  sera,  in  casa  della  eletta  artista  di  canto  si¬ 
gnora  Erminia  Borghi-Mamo  Cuzzocrea  —  una  bella  casa 
piena  di  preziosi  ricordi  artistici  —  che  mi  fermai  con 
indicibile  compiacenza  a  guardare  i'  ritratti  e  le  lettere 
che  il  Rossini  indirizzò  a  quella  grande  artista  che  fu 
Adelaide  Borghi-Mamo  e  che  la  figlia  religiosamente  con¬ 
serva. 

L’ umorismo  che  traspariva  dalle  frasi  scritte  su  quei 
foglietti,  dalle  dediche  sotto  i  ritratti,  rivestite  di  note 
musicali,  mi  sedusse....  «  Un  Rossini  sulla  scena!  »  escla¬ 
mai  e,  anche  prima  che  avessi  stabilito  di  prendere  a 
protagonista  di  un  lavoro  per  il  teatro  il  grande  Maestro, 
io  mi  interessai  di  tutto  ciò  che  era  rossiniano.  Molti 
libri  ho  letti,  molte  riviste  ho  sfogliate,  molti  giornali  ho 
consultati  e  appena  corse  voce  che  io  scriveva:  «  Il  Ros¬ 
sini  »  ecco  giungermi  lettere  di  incoraggiamento  da  amici 
e  da  ignoti,  notizie,  suggerimenti,  indicazioni,  libri,  brani 
di  giornali,  frasi,  aneddoti  attribuiti  al  Maestro.... 

Ricordare  qui  tutti  quanti  mi  hanno  fornito  materiale 
non  mi  è  possibile;  è  certo  che  quel  materiale  sempre 
più  mi  accalorava  neir  idea  di  mettermi  all’opera. 

Io  pensai  che  come  si  delineava  nella  mia  mente  inte¬ 
ressante  la  figura  del  Rossini  leggendo  tutto  quanto  a 
lui  si  riferiva,  con  eguale  interesse  il  pubblico  avrebbe 
seguito  il  Rossini  sulla  scena.  Ma  —  e  gli  studiosi  potreb- 
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bero  fare  conàiderazioni  e  trarre  utili  insegnamenti  da 
ciò  —  il  lettore  è  molto  differente  dallo  spettatore:  un 
grande  personaggio  storico  riesce  interessante  alla  lettura 
se  viene  tratteggiato  con  tutti  i  suoi  difetti  e  i  suoi  me« 
riti,  colle  sue  buone  e  cattive  azioni,  colle  sue  caratteri¬ 
stiche  più  o  meno  simpatiche  ;  è  anzi  impossibile  che  uno 
scrittore  di  storia  o  di  romanzi  storici  trovi  non  solo  i 
critici  ma  i  lettori  stessi  appagati  se  il  personaggio  che 
campeggia  in  quelle  pagine  è  ritratto  sotto  un  aspetto, 
dirò  così,  parziale,  ma  sulla  scena  no.  Il  protagonista,  se 
è  una  figura  storica  che  abbia  suscitato  nella  nostra  fan¬ 
tasia  emozioni  dolci,  che  abbia  lasciato  nel  mondo  tràccie 
gigantesche  di  genialità,  che  \abbia  suscitato  e  susciti 
ancora  entusiasmi  e  ammirazioni,  che  sia  stato  orgoglio 
e  vanto  della  sua  terra  natale,  deve  apparire  allo  spettatore 
solamente  sotto  1’  aspetto  eminentemente  simpatico,  anche 
se  nell’  intimità,  se  entro  le  quattro  mura  della  sua  casa, 
non  sia  stato  uno  stinco  di  santo. 

Sul  teatro  destano  sempre  maggiore  interesse  le  parti 
buone  che  le  cattive  e  non  solo  sul  pubblico,  ma  sugli 
artisti  stessi,  i  quali  difficilmente  pigliano  a  cuore  un  perso¬ 
naggio  detto,  in  gergo  teatrale,  nerOy  nel  parlare  comune 
antipatico,  e  ne  abbiamo  prove  continue.  Resistono  molto 
di  più  sul  teatro  i  personaggi  buoni  che  i  tipi  malvagia 
E  questa  constatazione  che  dimostra  in  fondo  in  fonda 
che  il  pubblico,  o  meglio  la  massa,  preferisce  ancora  il 
bene  al  male,  deve  consolarci  !  Ma  è  meglio  non  fermarci 
molto  su  questa  discussione  che  può  farmi  andare  un 
po’  troppo  giù  di  strada. 

Mano  mano  che  io  progredivo  nel  lavoro,  vedevo  a 
quale  difficoltà  andavo  incontro.  Per  fare  un  Rossini, 
più  che  fosse  possibile  vicino  al  vero,  non  potevo  nascon¬ 
dere  certe  sue  caratteristiche  nè  passare  sopra  ad  alcuni 
episodi  della  sua  vita,  giacché  egli,  scettico  per  sua  na¬ 
tura,  ha  preso  ben  poco  sul  serio,  e  ha  creduto  a  ben 
poco,  nemmeno  a  buona  parte  della  sua  musica.  Lo  stesso 
suo  scetticismo  lo  rendeva  burlone,  pungente,  motteggia- 
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tore,  leggiero  ;  amante  delle  donne,  ha  scherzato  col 
l’amore,  sicuro  di  non  essere  mai  travolto  in  passioni  che 
gli  togliessero  la  tranquillità  e....  l’appetito;  diffidente 
degli  uomini,  è  stato  sempre  in  vedetta  per  non  essere 
alla  sua  volta  corbellato;  e  così,  scettico  in  tutto  tanto 
in  amore  che  in  politica,  ha  attraversato  la  vita  felice, 
con  un  sorriso  sulle  labbra  che  poteva  apparire  nello  stesso 
tempo  ironico  e  bonario. 

Potevo,  ripeto,  non  tratteggiarlo  così,  oggi  special- 
mente  in  cui  la  commedia  a  base  storica  non  può  com¬ 
porsi  colla  leggerezza  di  una  volta,  quando  gli  avvenimenti 
si  facevano  succedere  in  quell’ordine  di  tempo  che  più 
tornava  comodo  all’autore?  Mi  avrebbero  accusato  —  a 
ragione  —  di  falsità  o  per  lo  meno  di  poco  scrupolo. 
Eppure  ho  sentito  qualcuno,  a  proposito  del  Rossini,  dire: 
era  meglio,  era  giusto,  era  doveroso  plasmare  un  Rossini 
d’effetto  anche  se  non  vero.  Pronti  forse  a  scagliarmi 
l’anatema  se  del  Rossini  avessi  fatto  un  patriota,  un  marito 
modello,  di  gusti  semplici,  senza  un  difettò  al  mondo. 

E  per  sciogliere  in  bel  modo  la  questione  che  cosa 
dovevo  fare?  Forse,  non  fare  il  Róssini,  persuadermi 
prima  di  tutto  che  l’opera  era  impari  alle  mie  forze  e  poi 
che  quella  grande  figura  era  ancora  troppo  vicina  a  noi 
e  fissa  troppo  nella  nostra  fantasia,  per  non  destare  di¬ 
scussioni,  dubbi,  e,  diciamolo  pure,  disillusioni. 

Ma  alcune  di  queste  osservazioni  cadono  —  per 
quello  che  ho  accennato  più  sopra  —  una  volta  che  io 
presento  questo  lavoro  ai  lettori  e  non  agli  spettatori. 

NOTIZIE  RACCOLTE  SUL  ROSSINI. 

Ecco  quanto  mi  scriveva  l’egregio  sig.  avv.  Lodovico 
Conigliani,  che  ha  una  congiunta  la  quale  conobbe  il 
Rossini: 

«  Poco  ho  potuto  raccogliere.... 

«  La  signora  ***  conobbe  il  Maestro  nel  1848.  Egli 
era  di  statura  media,  grassoccio,  simpatico,  gioviale,  sar- 
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castico.  Lo  vide  spesso  in  casa  della  cantante  Adelina 
Salvi  Spek.  Teneva  sempre  in  mano  il  bastone  e  usava 
batterlo  in  terra  quando  era  irritato  o  quando  disappro¬ 
vava.  Simile  atto  egli  fece  quando  vide  partire  i  volontari 
bolognesi  per  il  campo,  e  coloro  che  avvicinavano  il  Mae¬ 
stro  interpretarono  appunto  quel  gesto  come  di  disappro¬ 
vazione. 

«  Un  suo  amico  inseparabile  era  il  vecchio  tenore 
Donzelli. 

«  La  moglie  era  brutta  e  non  godeva  simpatia  presso 
gli  amici  stessi  del  marito.  La  signora  Adelina  Spek  si 
lagnò  perchè  essendo  andata  in  visita,  la  Sig.  Olimpia  si 
rifiutò  di  riceverla  facendole  dire  che  era  in  bagno.  . 

«  Sarei  lieto  di  poterle  fornire  maggiori  e  più  utili 
ragguagli,  ma  questo  è  tutto  quanto  ho  potuto  spremere 
dalla  labile  memoria  e  dai  pallidi  e  lontani  ricordi  di  una 
vecchia  quasi  ottuagenaria  ». 

* 

*  * 

Da  un  signore  che  si  firma  Tableau  mi  pervenne 
la  seguente  interessante  lettera: 

«  Leggo  nel  Fieramosca  che  ella  scrive  una  com¬ 
media  sul  Rossini.  ■'HeWs.  mia  carriera  teatrale,  ebbi  la 
occasione  e  la  fortuna  di  conoscere  a  Parigi  la  celebre 
artista  Albani,  che,  sebbene  pingue,  era  la  prediletta  del 
Maestro  come  la  sua  migliore  Rosina.  Di  lei  egli  diceva: 

«  Ha  un’ugola  d’usignuolo  in  un  corpo  d’elefante  ». 

«  Ebbi  pure  la  fortuna  di  conoscere  a  Napoli,  can¬ 
tando  al  S.  Carlo,  il  vecchio  Fiorimo,  intimo  amico  del 
Bellini  e  del  Rossini.  Fiorimo  mi  raccontò  che  madama 
Rossini  invitava  a  pranzo  i  musicisti  italiani  che  erano  a 
Parigi  e  in  mezzo  alla  tavola  imbandita  voleva  che  figu¬ 
rasse  un  trionfo  di  splendida  frutta.  Ma  non  riuscì  ad  ^ 
alcuno  di  mangiare  una  sola  di  quella  grazia  di  Dio,  I 
giacché  al  momento  del  dessert  madame  Rossini  veniva  I 
colpita  da  un  malessere  che  1’  obbligava  ad  alzarsi  da  | 
tavola,  seguita  naturalmente  da  tutti  i  convitati.  ! 
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«  Finalmente  un  giorno  Fiorimo  chiese  al  cameriere 
una  sola  mela,  promettendogli  una  buona  mancia,  ma 
ne  ebbe  per  risposta;  «  Non  è  possibile  perchè  Madama 
prende  la  frutta....  a  nolo!  ». 

* 

*  -1! 

Ebbi  un  lungo  colloquio  sul  Rossini  col  chiarissimo 
prof.  Vincenzo  Gotti.  Lo  riassumo  : 

«  Ero  a  Parigi  nel  1858-1859  per  perfezionarmi  negli 
studi  di  chirurgia  e  medicina  e  andavo  a  pranzo  tutte  le 
domeniche  dal  Rossini.  Frequentavano  la  casa  del  Mae¬ 
stro  molti  bolognesi  fra  i  quali  il  marchese  e  la  marchesa 
Da  Via  e  vari  artisti  di  musica;  Adelaide  Borghi-Mamo, 
la  Orisi,  il  tenore  Mario,  il  maestro  Peruzzi,  il  tenore 
Neri-Baraldi. 

Coi  bolognesi  parlava  sempre  in  bolognese,  ma 
discorreva  benissimo  il  francese.  Prima  di  pranzo  suonava 
e  scriveva  musica,  o  meglio,  certi  motivi  su  carta  rigata. 
La  signora  Olimpia  era  sempre  pronta  a  raccogliere  tutto 
quanto  il  Maestro  scribacchiava. 

«  La  signora  Olimpia  era  di  statura  alta  ma  di  fiso- 
nomia  poco  simpatica.  Era  un’arrabbiata  austriacante. 

«  11  Maestro  odiava  le  ferrovie  e  quando  udiva  arri¬ 
vare  il  treno  esclamava:  «  Ecco  i  fischi  stonati.»  Leggeva 
di  preferenza  1’  Opinione  di  Torino. 

«  Tutti  lo  chiamavano:  «  11  signor  cavaliere  ».  Por¬ 
tava  all’occhiello  il  distintivo....  d’osso.  La  signora  legava 
al  collo  del  marito  un  tovagliuolo  colle  cordelline  quando 
si  sedeva  a  tavola,  ed  egli,  a  fine  di  pranzo,  tirava  fuori 
un  fazzoletto  di  seta  rossa  in  cui  teneva  nascosto  la  den¬ 
tiera.  I  pranzi  non  erano  molto  lauti:  venivano  però  ser¬ 
viti  vari  vini  fra  i  quali  Champagne  e  Bordeaux. 

«  Al  primo  dell’anno  si  faceva  festa  in  casa  Rossini. 
Uomini  e  donne,  tutti,  baciavano  il  grande  Maestro  che 
piano  diceva  ai  suoi  amici  bolognesi: 

—  «  A  m* agriva  a  basar  el  vecci!  (Mi  secca  ba¬ 
ciare  le  vecchie!)  » 
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«  I  doni,  d’ogni  specie,  gli  arrivavano  da  ogni  parte 
e  ad  ogni  momento  ». 

* 

*  * 

Il  cav.  Torquato  Castellani,  un  simpatico  artista  che 
dimora  a  Roma  e  che  ha  creato  un  genere  nuovo  di  cera¬ 
miche,  uomo  colto  e  geniale,  mi  ha  dato  particolari  inte¬ 
ressanti  del  maestro  Rossini,  del  quale,  egli  giovanis¬ 
simo,  fu  ospite  a  Parigi. 

Il  padre,  ricco  di  censo,  fu  Alessandro  Castellani, 
1’  orafo  celebre  amicissimo  del  Rossini.  Repubblicano, 
patriota  ardente,  combattè  a  Mentana  dopo  avere  provato 
le  carceri  pontificie.  Aveva  bellissima  voce  e  deliziosa¬ 
mente  cantava,  tanto  che  Rossini  scriveva  apposta  per  lui 
dei  brani  musicali. 

11  figlio  Torquato,  come  ho  detto,  fu  ospite  del  Ros¬ 
sini  a  Parigi  mentre  il  padre  combatteva  a  Mentana,  ed 
ha  ancora  vivo  nella  mente  questo  aneddoto  come  fosse 
successo  ieri. 

Olimpia  Pelissier  una  mattina,  atteggiando  il  volto 
ad  un  sorriso  ironico,  si  avvicinò  al  giovanetto  Torquato 
e  battendogli  una  mano  sulla  spalla  esclamò: 

—  Vi  hanno  picchiato  bene  questa  volta! 

Ognuno  immagina  facilmente  l’ effetto  che  produs¬ 
sero  quelle  villane  parole  nell’  animo  del  Castellani,  il 
quale,  in  preda  a  viva  concitazione,  aggiunse  subito: 

—  Signora!  Badate  che  ho  mio  padre  là! 

La  signora  Olimpia  sorrise  di  nuovo  e  allora  il  giova¬ 
netto  italiano  sentì  il  sangue  corrergli  a  fiotti  alla  testa, 
afferrò  una  sedia  e  stava  per  scagliarla  contro  la  donna 
quando  entrò  il  Rossini,  che  afferrando  la  sedia  disse, 
in  tono  apparentemente  calmo: 

—  Che  cosa  viene  fatto  al  mio  Carneo? 

Era  solito  chiamare  così  il  giovanetto.  Poi  fulminando 
con  un’  occhiata  Olimpia  1’  obbligò  ad  allontanarsi. 

Nessuno  a  colazione  tornò  sopra  quel  brutto  argo¬ 
mento.  Dopo  colazione  però  Rossini  regalò  al  Castellani 
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una  fotografia  della  fontana  di  Passy  —  che  egli  religiosa- 
mente  conserva  —  con  la  seguente  dicitura  di  pugno  del 
maestro: 

«  Toto  disse:  acqua  alla  corda.  Ed  io  dico:  «  acqua 
alla  troppo  calda  testa  del  Carissimo  mio  Torquato  Ca¬ 
stellani  a  cui  faccio  dono  (al  vopo)  di  una  fonte;  non 
già  questa  che  spande  di  parlar  sì  largo  fiume,  ma 
quella  del  mio  giardino  di  Passy.  G.  Rossini  ». 

Il  cav.  Castellani  ricorda  benissimo  che  la  camera  da 
letto  del  Maestro  era  vicina  alla  stanza  da  pranzo.  E,  non 
molto  discosto  dal  letto,  v’  era  un  piano.  Sul  caminetto 
€ranvi  7  candelieri  ognuno  dei  quali  portava  una  par¬ 
rucca  che  egli  cambiava  ogni  giorno. 

Tabaccava  molto.  Fumava  sigari  Avana  t  spesso  te¬ 
neva  in  bocca  pasticche  di  menta. 

Ogni  sabato  in  casa  Rossini  si  faceva  musica  a  cui 
prendevano  parte  tutte  le  celebrità  artistiche  fra  le  quali 
Adelina  Patti.  Ma  erano  in  tanti  quelli  che  avevano  desi¬ 
derio  d’ intervenirvi  che  gli  inviti  erano  fatti  a  turno. 

Il  pranzo,  a  cui  erano  invitate  persone  notissime  in 
arte,  era  piuttosto  scarso  di  vivande.  Egli  aveva  una  bot¬ 
tiglia  di  vino  speciale.  Portava  sempre  l’ insegna  della 
commenda  della  Legion  d’onore  all’occhiello,  un’  insegna 
però  fatta  d’avorio  perchè  durasse  di  più  ed  aveva  la 
abitudine  di  tenere  vari  bottoni  dei  suoi  indumenti...  molto 
discosti  dalle  asole. 

Il  clou  della  serata  era  sempre  il  brano  musicale  che 
il  Castellani  cantava  accompagnato  al  piano  dal  Maestro 
che  ne  era  l’autore. 

Ogni  mattina  faceva  una  passeggiata;  alle  dieci  si 
metteva  al  piano  a  scarabocchiare  —  diceva  —  qualche 
pezzo  di  carta.  Mentre  componeva  il  Credo  della  sua 
messa,  un  tale  gli  domandò  se  fosse  contento  del  suo 
lavoro. 

—  Mah  —  rispose  il  maestro  sorridendo  —  come 
vede,  molte  sono  le  note  del  Credo,  ma  quelle  del  non 
credo  moltissime. 
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* 

!fC  * 

Il  signor  maestro  Costantino  Masi,  che  fu  discepolo 
di  G.  Rossini  al  Liceo  Musicale  di  Bologna,  un  cortese 
signore,  dotato  di  prodigiosa  memoria,  mi  ha  dato  altri 
particolari. 

Egli  ha  conosciuto  Rossini  nel  1838  a  Bologna.  Il 
Maestro  prese  alcune  stanze  in  casa  del  signor  Panni, 
dove  ora  sorge  il  palazzo  Gavazza,  per  ospitare  la  Pelis- 
sier  quando  da  Parigi  venne  a  Bologna  e  poi  la  fece 
abitare  nella  casa  di  un  certo  Brusa,  in  faccia  al  teatro 
del  Corso  e  che  ora  appartiene  al  sig.  comm.  Zucchini. 

Quando,  morta  la  Colbran,  il  Rossini  sposò  la  Pe- 
lissier,  andò  ad  abitare  la  casa  del  tenore  Donzelli  —  ora 
casa  Sanguinetti  in  via  Mazzini. 

Donzelli,  Zoboli  e  Zanolini  (Antonio  Zanolini  autore 
di  una  interessante  biografia  del  Rossini)  erano  gli  amici 
indivisibili  del  Maestro  che  egli  chiamava  «  la  pattuglia  ». 

Un  episodio  caratteristico.  Il  maestro  Masi  si  presentò 
al  Rossini  con  una  sua  opera.  Il  Maestro  F  ascoltò  e  poi 
tranquillamente,  stringendo  la  mano  al  giovane  musicista, 
che  sudava  per  l’emozione,  disse:  «  Caro  mio,  rallegratevi: 
non  vale  niente.  » 

Un  altro  grazioso  episodio  mi  ha  raccontato  il  Masi. 

Donna  Maria  Hercolani,  che  ai  suoi  tempi  fece  tanto 
parlare  di  sè  per  le  sue  originalità,  invitò  al  suo  palazzo, 
dove  alla  sera  si  raccoglieva  il  fior  fiore  dell’arte,  della 
scienza,  dell’  aristocrazia,  l’ Olimpia  Pelissier  e  Isabella 
Colbran,  per  il  gusto  di  vedere  che  impressione  ne 
avrebbe  ricevuto  il  Maestro  a  vedere  là  nelle  stesse  sale 
le  sue  due  mogli. 

Il  Maestro  non  si  scompose  affatto  :  conversando  ora 
colla  consorte  vera  da  cui  era  già  separato,  ora  colla 
futura  consorte,  fu  amabilissimo  con  entrambe. 

Domandai  al  Masi  in  che  concetto  era  tenuto  poli¬ 
ticamente  il  Rossini. 

Si  diceva  allora  —  mi  rispose  il  maestro  Masi  —  che 
a  Parigi  avesse  rifiutato  alla  signora  Rosina  Bottrigari, 
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che  era  un’  eletta  cantante,  di  prendere  parte  come  ac¬ 
compagnatore  al  piano  ad  un  concerto  che  si  dava  a 
beneficio  degli  italiani  profughi  in  Francia.  Ciò  inaspri  i 
liberali  bolognesi  che  vedevano  in  Rossini  un  retrogrado. 
Il  Maestro  in  più  occasioni  smentì  questa  cattiva  accusa, 
che  però  ripetuta  da  molti  mantenne  viva,  durante  il  sog¬ 
giorno  del  Rossini  a  Bologna,  un’  agitazione  contro  di  lui, 
agitazione  che  più  volte,  come  si  sa,  si  mutò  in  aperta 
guerra  al  maestro. 

E  nemici  ebbe  ed  accerrimi:  la  cronaca  manoscritta 
del  Bottrigari  nè  è  una  prova. 


GLI  SPETTACOLI  A  NAPOLI. 

Dal  giornale  del  Regno  delle  due  Sicilie  dell’anno 
1820  ho  avuto  notizia  delle  opere  che  si  rappresentarono 
in  quell’anno  ai  due  reali  teatri  del  Fondo  e  6'.  Carlo  di 
Napoli  sotto  l’ impresario  Barbaja.  S’incominciò  al  S.  Carlo 
colla  Gazza  ladra  e  si  finì  l’ anno  col  Barbiere  di  Si¬ 
viglia.  Furono  date  lungo  l’anno  per  varie  stxt  II  flauto 
magico,  Mina  pazza  per  amore,  Fernando  Cortez  e 
qualche  altro  lavoro,  ora  del  tutto  dimenticato,  ma  le  opere 
che  si  può  dire  tennero  il  cartello  durante  l’ anno  furono 
tutte  del  Rossini;  Gazza  ladra,  La  donna  del  lago, 
Otello,  Mosè,  Adelaide  di  Borgogna,  Ricciardo  e  Zo- 
raide,  Cenerentola,  Torvaldo  e  Dorliska,  Maometto  II, 
Il  Barbiere  di  Siviglia. 


LE  TRUCCATURE  DEGLI  ARTISTI. 

I  cantanti  copiavano  nelle  truccature  i  più  noti  assi¬ 
dui  spettatori.  Paccini  in  questo  era  famoso  e  nell  Ita¬ 
liana  in  Algeri  a  Milano  imitò  alla  perfezione  un  signore 
notissimo  per  le  sue  infelicità  coniugali  e  che  si  trovava 
insieme  alla  moglie  in  teatro. 
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I  CANTANTI  D’  ALLORA. 

Tolgo  qua  e  là,  da  vari  scrittori  di  cose  teatrali  del 
primo  periodo  rossiniano  questi  aneddoti. 

Un  famoso  soprano  di  Milano,  il  Marchesi  non  vo¬ 
leva  più  cantare  negli  ultimi  anni  della  sua  carriera,  se 
non  entrava  in  iscena  a  cavallo  e  coir  elmo  su  cui  s’ in¬ 
nalzasse  un  bel  pennacchio  bianco  o  se  non  eseguiva  la 
sua  prima  aria  dall’alto  di  una  collinetta....  di  carta,  na¬ 
turalmente. 

Il  tenore  Galli  nella  Gazza  ladra  voleva  ad  ogni 
costo  vestire  da  soldato,  con  un  ricco  mantello  sul  dorso 
e  la  spada  al  fianco,  senza  comprendere  che  quello  era 
l’unico  mezzo  per  farsi  riconoscere  disertore! 

La  Gabrielli,  un’artista  romana,  cantava  bene  solo 
quando  il  suo  amante  era  in  teatro. 

Ecco  una  famiglia  d’  artisti  descritta  dallo  Stendhal  e 
scritturata  al  teatro  di  Como. 

«  Delle  due  sorelle  Mombelli  una  sempre  in  teatro 
vestita  da  uomo,  ha  il  ruolo  di  musico  e  si  chiama  Ma¬ 
rianna,  l’altra  che  ha  nome  Ester  ed  ha  voce  più  estesa 
copre  il  ruolo  di  prima  donna.  Il  vecchio  Mombelli  che 
fu  un  tenore  celebre,  fa  la  parte  di  re  nel  Demetrio  e 
Polibio,  opera  accettata  dall’  impresa  del  teatro,  compo¬ 
sta  da  amatori....  artistici.  11  capo  dei  congiurati  è  un 
buon  uomo  chiamato  Olivieri,  attaché  da  molto  tempo 
alla  madre  del  Mombelli,  il  quale  per  essere  utile  alla 
famiglia,  si  adatta  in  teatro  a  fare  qualunque  parte  e  fra 
le  pareti  domestiche  fa  anche  il  cuoco  e  il  maestro  di  casa». 


DOMENICO  BARBAJA. 

Il  Montazio  scrive: 

«  Era  stato  prima  garzone  di  caffè,  mercante  di  cavalli. 
Nel  1814  era  impresario  e  appaltatore  di  giuochi  d’az¬ 
zardo,  teneva  corte  e  serraglio  in  un  bel  palazzo  e  a 
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forza  di  industria  e  di  sfacciataggine,  di  disonestà  e  di 
astuzia  era  giunto  all’apice  del  credito  ». 

Il  signor  Bleze  de  Bury  non  è  meno  parco  di  galan¬ 
terie,  parlando  del  Barba] a: 

«  Di  persona  grossolana  e  panciuta,  con  occhietti 
neri  e  scintillanti  di  lussuria  sotto  l’  accento  circonflesso 
di  due  folte  sopracciglia,  un  naso  grosso  e  rubicondo, 
orecchie  da  far  invidia  al  re  Mida,  collo  da  toro  o  da 
Lazzarone,  mani  e  piedi  in  proporzione.  Sopra  un  grosso 
adorne,  catene  e  ciondoli,  sulle  mani  rubini,  smeraldi  e 
diamanti,  quanti  bastassero  a  far  la  mostra  di  un  giojel- 
liere,  nelle  orecchie  anelli  di  finissimo  oro. 

«  La  sua  educazione  sembra  essere  stata  molto  ne¬ 
gletta,  come  che  le  male  lingue  pretendessero  che  ei  non 
sapesse  nè  leggere  nè  scrivere,  cosa  però  che  non  gli 
impediva  di  trattare  con  tutta  finezza  i  suoi  lavori  e  di 
darla  ad  intendere  ai  meglio  destri  negoziatori  ;  ora  eco¬ 
nomo  fino  alla  spilorceria,  ora  prodigo  a  versar  oro  a 
piene  mani;  ora  impetuoso,  irascibile;  tantosto  burlevole 
€  gajo....  ». 

Aveva  per  abitudine  di  trattare  da  padrone  con  tutto 
il  mondo,  dava  del  tu  a  tutti  gli  artisti  de’  suoi  teatri, 
dalla  prima  donna  sua  favorita,  all’  ultimo  spazzino  del 
palco  scenico. 

In  relazione  con  ministri  ed  ambasciatori,  benveduto 
dalla  bella  duchessa  di  Fioridia,  per  le  sue  piacevo¬ 
lezze,  stimato  dal  re  per  la  saggia  amministrazione  del 
R.  Teatro,  Barbaja  aveva  raggiunto  un  alto  grado  di 
influenza. 

Come  si  può  facilmente  immaginare,  il  Barbaja  non 
si  lasciò  scappare  l’  occasione  di  avere  sotto  di  sè  il  gio¬ 
vane  maestro  e  infatti  lo  scritturò  per  i  teatri  di  Napoli 
a  12000  lire  all’  anno,  con  alloggio,  tavola  e  carrozza, 
senza  contare  —  così  scrisse  il  Montazio  —  i  sorrisi  della 
celebre  Colbran,  la  favorita  del  Barbaja. 

Aveva  obbligo  di  comporre  due  opere  all’  anno  e  di 
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correggere  e  dirigere  tutte  quelle  che  il  Barbaja  doveva 
dare  al  S.  Carlo  e  al  Fondo. 

E  fu  un  buon  affare  per  il  Barbaja  giacché  dal  181S 
al  1822  il  Rossini  scrive  V  Elisabetta  d’ Inghilterra y  opera 
seria  ;  Torvaldo  e  Dorliska,  opera  semiseria  ;  il  Barbiere 
di  Siviglia;  Teli  e  Pelea ,  una  cantata  che  fu  eseguita 
sulle  scene  del  Fondo  di  Napoli  in  occasione  delle  nozze 
della  duchessa  di  Berry;  La  Gazzetta  opera  buffa  in 
due  atti;  0/e//o^  opera  seria;  la  Cenerentola,  opera  buffa; 
la  Gazza  ladra,  opera  semiseria;  1’  Armida,  opera  seria; 
Adelaide  di  Borgogna,  opera  seria;  Ottone  re  d* Italia, 
opera  seria;  Mosè  in  Egitto,  azione  tragico-sacra;  Adina, 
opera  semiseria;  Riccardo  e  Zoraide,  melodramma-serio; 
Partenopt,  cantata  dalla  Colbran  in  occasione  della  rista¬ 
bilita  salute  del  re  di  Napoli;  Ermione,  opera  seria; 
Igea,  cantata;  un’altra  cantata  ad  onore  dell’imperatore 
d’Austria;  un  inno  popolare;  Edoardo  e  Cristina,  opera 
seria;  La  donna  del  lago,  opera  seria;  Bianca  e  Pal¬ 
lierò,  opera  seria;  Maometto  II,  opera  seria;  Matilde  di 
Sabran,  opera  semiseria  ;  La  riconoscenza,  cantata  ;  Zel- 
mira,  opera  seria. 

11  16  marzo  1822  Rossini  sposava  la  Colbran  è  ab¬ 
bandonava  Napoli  e  l’ impresario  Barbaja,  a  cui  portava 
via  il  rosignolo  nero,  come  l’ impresario  soleva  chiamare 
la  sua  vezzosa  amica  Isabella. 

Le  cronache  raccontano  che  il  Baibaja,  per  vedersi 
corbellato  a  tal  punto,  s’ arrabbiasse  molto,  ma  che  da 
furbo  filosofo  facesse  buon  giuoco  a  cattiva  fortuna,  tanta 
è  vero  che  seguitò  a  dichiararsi  amico  di  Gioacchino  Ros¬ 
sini. 

Gli  aveva  dato  il  Maestro  troppo  da  guadagnare,  per 
non  passare  sopra  a  quello  strappo  fatto  all’  amicizia  ! 

Infatti,  in  una  lettera  che  il  padre  di  Gioacchino 
scrive  col  suo  stile  originale  al  figlio  nel  1833  è  detto: 
«  Barbaja  prima  di  partire  mi  parlò  molto  di  voi,  ove 
mi  lasciò  una  lettera  a  ciò  ve  l’avessi  fatta  avere  e  mi 
pregò  di  dirvi  che  l’aveste  scritto  sol  due  righe  di  risposta 
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€  ciò  per  far  vedere  al  Ministro  che  vi  aveva  scritto  a 
tenore  di  quanto  parlassimo  assieme.  Mi  sembra  poveretto 
che  vi  voglia  assai  bene,  onde  se  potete  fattelo,  diversa- 
mente  fatte  la  vostra  volontà!  » 

LA  CELEBRITÀ  DI  ROSSINI  GIOVANE. 

Nella  Vie  de  Rossini  che  il  signor  Enrico  Beyle,  un 
grande  umorista,  pubblicò  nel  1823  sotto  il  nome  del  si¬ 
gnor  De  Stendhal,  ho  trovato  copiosa  materia  per  il  mio 
lavoro. 

L’autore  che  abitò  per  molti  anni  le  città  che  il  Ros¬ 
sini  elettrizzava  colle  sue  opere,  che  fece  dei  viaggi  di 
centinaia  e  centinaia  di  miglia  per  trovarsi  alle  prime 
rappresentazioni  dei  lavori  rossiniani  e  che  conobbe  tutti 
gli  aneddoti  che  si  raccontavano  del  Maestro  a  Napoli, 
a  Venezia  e  a  Roma,  afferma  che  a  32  anni  Rossini  faceva 
parlare  di  sè  a  Mosca  e  a  Napoli,  a  Londra  e  a  Vienna, 
a  Parigi  e  a  Calcutta  collo  stesso  entusiasmo,  colla  stessa 
febbre,  colla  stessa  insistenza  come  se  si  fosse  trattato  di 
Napoleone. 

IL  PICCOLO  ADONE. 

Antonio  Zanolini,  il  patriota  bolognese  insigne  e  in¬ 
tegerrimo,  il  chiaro  letterato,  che  scrisse  una  biografia  del 
Rossini  con  tutto  l’affetto  d’un  amico  e  l’entusiasmo  di  un 
fervido  ammiratore,  così  parla  della  bellezza  del  grande 
Maestro  : 

«  Il  piccolo  Adone  col  crescere  degli  anni  crebbe  in 
bellezza.  Aveva  aspetto  vago  e  gentile,  gli  occhi  mali- 
gnuzzi  e  scintillanti  e  molto  bene  proporzionate  le  forme 
della  persona.  Etex,  incaricato  di  scolpire  in  marmo  la 
statua  di  lui  venne  a  bella  posta  in  Bologna  per  model¬ 
larne  esattamente  le  mani  di  rara  bellezza  ». 

Anche  Pompeo  Gherardi  conferma  che  «  egli  eia 
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bello  per  modo  da  indurre  Canova  a  prendere  la  di  lui 
forma  a  modello  ». 

«  È  uno  dei  più  bei  giovani  del  tempo  nostro,  scrive 
lo  Sthendal  nel  1825,  e  oltre  a  ciò  niente  di  più  amabile 
della  conversazione  di  Rossini.  È  uno  spirito  tutto  fuoco, 
che  parla  di  tutto;  un  vero  vulcano  di  idee  ». 

«  Le  sue  corse  attraverso  il  mondo,  le  relazioni  cogli 
artisti  «  i  più  matti  degli  uomini  »  e  colle  persone  più 
amabili  e  felici  deir  alta  società,  l’ hanno  abbondante¬ 
mente  fornito  degli  aneddoti  più  bizzarri  ». 

«  Io  sarei  un  grande  sciocco  se  inventassi  o  mentissi 
—  dice  Rossini  quando  qualche  bilioso  o  invidioso  mette 
in  dubbio  la  verità  dei  suoi  racconti.  —  Io  ho  da  fare 
sempre  con  cantanti  e  cantatrici  che  sono  capricciosi  per 
eccellenza,  e  più  essi  sono  celebri,  e  più  devo  su¬ 
bire  i  loro  capricci.  A  Padova,  sono  stato  obbligato  a 
fare  il  gatto  nella  strada  tutte  le  notti  alle  tre  del  mat¬ 
tino  per  essere  ricevuto  in  una  casa  dove  desideravo 
molto  d’ entrare  ;  e  perchè  ero  un  maestro  orgoglioso  delle 
mie  belle  note,  si  esigeva  che  il  mio  miagolamento  fosse 
falso.  Ho  visto  nella  mi^  camera,  e  li  avrei  visti  anche 
nell’anticamera  se  l’avessi  avuta,  i  più  ricchi  amatori  di 
teatri  farsi  impresari  di  spettacoli  per  amore  di  qualche 
prima  donna.  Si  dice  anche  che  ho  avuto  qualche  suc¬ 
cesso  colle  donne  e  vi  prego  di  credere  che  non  sono 
state  le  sciocche  che  ho  scelto.  Io  ho  dovuto  sopportare 
delle  strane  rivalità  e  cambiare  di  città  e  d’ amici  tre 
volte  all’anno;  e,  grazia  al  mio  nome,  sono  stato  presen¬ 
tato  da  per  tutto  e  diventato  amico  intimo  di  tutti  ven¬ 
tiquattro  ore  dopo  il  mio  arrivo  in  qualche  paese....  ». 

LA  RIFORMA  ROSSINIANA. 

Cimarosa  e  Mozart  sentirono  il  bisogno  di  modifi¬ 
care  il  gusto  del  pubblico  che  andava  oramai  a  teatro 
per  sentire  solamente  le  arie  di  bravura;  ma  il  merito  della 
riforma  —  scrive  Rocco  De  Zerbi  —  spetta  al  Rossini; 


NOTE 


239 


ai’  lunghi  recitativi,  sostituisce  i  tempi  di  mezzo  ne’  quali 
il  dialogo  è  accompagnato  da  un’  orchestra  giuliva,  sop¬ 
prime  i  recitativi  a  secco,  scrive  lui  i  passaggi  di  agi¬ 
lità,  che  prima  erano  abbandonati  all’arbitrio  dei  can¬ 
tanti. 

Stendhal  scrive  che  nel  1815  a  Napoli  non  esisteva 
più  nessun  conservatorio  che  mettesse  alla  luce  cantanti 
e  maestri.  Il  canto  non  si  insegnava  più  che  nelle  chiese. 
Cantanti  come  Sabini,  Crescentini,  Marchesi,  Pacchiarotti, 
erano  finiti.  Dopo  questi,  il  canto  non  è  più  che  1’  ese¬ 
cuzione  fredda  e  inanimata  della  nota.  I  cantanti  odierni 
vogliono  avere  il  merito  di  diventare  i  rivali  d’un  violino 
in  una  difficile  variazione;  l’arte  più  commovente  si 
cambia  sotto  i  nostri  occhi  in  un  semplice  mestiere. 

Che  fa  in  quel  tempo  il  Rossini  ?  Nelle  prime 
opere  rispetta  le  voci  e  non  cerca  che  di  far  trionfare  il 
canto.  Aveva  trovato  la  Marcolini,  la  Manfredini,  la  fa¬ 
miglia  Mombelli....  Arriva  a  Milano  nel  1814  —  è  sempre 
Stendhal  che  scrive  —  per  comporre  V  Aureliano  in  Pai¬ 
mira,  trova  Velluti  che  deve  cantare  la  •  sua  opera,  nel 
fiore  della  gioventù  e  del  talento,  e  Rossini  scrive  per 
lui  la  cavatina.  Alla  prima  prova  Rossini  è  entusiasmato; 
alla  seconda  Velluti  comincia  a  ricamare,  a  fiorire.  Ar¬ 
riva  la  sera  della  rappresentazione.  La  cavatina  fa  furore 
ma  Rossini  non  riconosce  più  in  quella  la  musica  che 
ha  composta.  E  fu  allora  che  certamente  pensò:  «  Tro¬ 
verò  sempre  dei  cantanti  così  di  talento?  Questa  maniera 
di  cantare,  uso  concerto  di  flauto,  vizia  il  gusto  del  pub¬ 
blico.  È  meglio  che  le  fioriture  facciano  parte  integrale 
del  canto  e  saranno  tutte  scritte  nella  partizione.  » 

Ecco  r  inizio  della  sua  riforma.  «  Ma  egli  è  riforma¬ 
tore  e  riformatore  grande  senza  saperlo  —  aggiunge 
Eugenio  Checchi  —  Un  naturale  istinto  gli  dice  che  bi¬ 
sogna  fare  diversamente  di  come  era  stato  fatto  fino 
allora  !  » 

Ed  infatti,  nello  stesso  anno,  scrive  il  Barbiere  e 
r  Otello,  la  commedia  dell’  eterno  riso  e  la  tragedia  del 
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pianto  e  del  terrore,  con  una  facilità  e  —  diciamolo  pure 

—  con  una  leggerezza  enormi,  giuocando  colla  propria 
gloria.  E  in  più  d’ una  occasione  egli  pressato  dagli 
amici  e  dall’  impresario,  taglia  via  da  qualche  opera  una 
romanza,  un  coro,  un’intiera  scena,  quasi  atti  interi  e  li 
incolla  addirittura  sulla  carta  preparata  per  il  nuovo 
lavoro. 

Nell’  ouverture  del  Barbiere,  uno  dei  principali  mo¬ 
tivi  è  già  nel  Tancredi  e  lo  riprende  più  tardi  nell’£'//- 
sabetta  e  —  come  il  Rossini  stesso  confessa  in  una  sua 
lettera  —  modifica  la  fine  dell’  Otello  da  triste  in  allegro, 
dietro  compenso  di  150  zecchini  in  oro  datigli  dall’  im¬ 
presario  Cartoni. 

Il  così  detto  accomodo  era  questo  : 

Allorché  Otello  alzava  il  pugnale  per  colpire  Desde- 
mona,  questa  gli  gridava  :  Che  fai  sciagurato  ?  Io  sono 
innocente. 

—  È  proprio  vero  ?,  chiedeva  il  Moro. 

—  Lo  giuro  !  —  replicava  con  forza  la  sposa  calun¬ 
niata.  E  convinto  di  tale  giuramento,  Otello  pigliava  per 
mano  Desdemona  e  conducendola  frettolosa  al  proscenio 
intonava  con  lei  il  famoso  duetto  «  Cara  per  te  que¬ 
st'  anima  »  tolto  dall’  Armida  dello  stesso  Rossini. 

Ma  tutto  questo  ha  un’importanza  molto  relativa, 
quando  si  consideri  tutta  l’opera  del  grande  pesarese! 

Dalla  Cambiale  di  Matrimonio  al  Guglielmo  Teli, 
nello  spazio  di  19  anni,  quale  ascensione  ! 

«  Si  confronti  —  come  ha  scritto  lo  stesso  Rossini 

—  il  mio  primo  lavoro  all’ultimo  e  si  vedrà  che  non  sono 
stato  un  gambero  !  » 

Egli  a  poco  a  poco  sentì  la  responsabilità  che  il  suo 
ingegno  gli  imponeva  e  quando  finalmente'  a  Parigi  - 
dice  bene  Rocco  De  Zerbi  —  udì  la  musica  beethoviana, 
ebbe  nella  sua  coscienza  una  amara  ripercussione  delle 
amare  censure  che  alla  sua  musica  facevano  gli  alunni 
di  Spontini,  di  Cherubini,  di  Berton;  presagì  l’ora  della 
trasformazione  e  scrisse  Guglielmo  Teli! 
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GLI  STUDI  DI  ROSSINI  A  NAPOLI. 

'  A  Napoli  —  scrive  Fetis  —  il  Rossini  studia  gli  spar¬ 
titi  dei  due  Scarlatti,  del  Vinci,  del  Paisiello,  del  Durante, 
del  Leo,  del  Jomelli,  del  Pacini,  del  Pergolese.  Studia 
ed  assimila. 

E  lo  Stendhal  : 

Rossini  adora  Cimarosa  e  ne  parla  colle  lagrime  agli 
occhi.  Il  compositore  che  più  rispetta  è  Cherubini.  Se 
Mayer  scrivesse  ancora,  Rossini  ne  avrebbe  paura.  Ha 
una  grande  opinione  del  maestro  Pavesi.  Stima  Mozart. 
Di  Paisiello  parla  con  grande  simpatia.  Rossini  dopo 
avere  suonato  al  piano  una  sol  volta  una  partitura  non 
la  dimentica  più. 

Di  più  sa  tutto  quello  che  è  stato  scritto  prima  di 
lui,  eppure  non  ho  visto  nella  sua  camera  che  della  carta 
da  musica,  bianca. 

Per  la  facilità  di  lavorare,  Rossini  è  quello  che  Pai- 
siello  fu  per  la  semplicità  delle  melodie. 

I  TEATRI  D’  ALLORA. 

I  grandi  teatri  di  cartello  erano:  la  Scala  di  Milano 
e  il  5.  Carlo  di  Napoli. 

La  stagione  di  carnevale  nei  teatri  incomincava  la  sera 
del  26  dicembre. 

Le  rappresentazioni  erano  sospese  durante  l’Avvento. 

Tutte  le  sere  si  eseguiva  opera  e  ballo,  eccetto  il 
venerdì. 

Un’opera  veniva  data,' durante  una  stagione,  anche 
trenta  volte.  Il  ballo  era  eseguito  fra  il  primo  e  il  secondo 
atto  dell’opera. 

II  maestro  compositore  aveva  1’  obbligo  di  dirigere 
al  cembalo  l’opera  durante  le  prime  3  rappresentazioni. 

Tutti  i  grandi  teatri  erano  sovvenzionati  dalle  Corti, 
dalla  giovane  nobiltà  e  anche  dai  cardinali. 

Infatti  il  Consalvi,  un  uomo  di  spirito  e  molto  amante 
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della  musica,  si  trovò  in  conflitto  con  Pio  VII  a  propo¬ 
sito  dei  teatri.  Egli  voleva  aperti  più  teatri  che  poteva 
con  spettacoli  grandiosi.  E  il  papa  in  lagrime  soleva  diré: 
«  Quel  benedetto  cardinale  vive  più  in  teatro  che  in 
chiesa  !  ». 

«  Genova,  Firenze,  Bologna,  Siena  -  scrive  Stendhal  - 
sono  di  cartello  solo  in  certe  stagioni.  Per  alcuni  è  la 
stagione  del  carnevale,  per  altri  è  quella  d’  autunno.  Il 
magnifico  teatro  di  Bergamo  e  quello  di  Reggio,  sono  di 
cartello  durante  la  fiera,  e  quello  di  Livorno  lo  è  durante 
r  essate  ».  ^ 

E  a  proposito  delle  sovvenzioni  ai  teatri  lo  stesso  ar¬ 
guto  scrittore  osserva: 

«  Ora  non  vi  è  più  denaro  per  la  musica;  invece  di 
belle  opere  si  fanno  impiccazioni.  A  Milano,  a  Torino 
una  grande  parte  della  nobiltà,  prevedendo  cattivi  giorni 
economizza  molto.  E  dire  che  nel  1796  a  Cremona  (una 
piccola  città  della  Lombardia  conosciuta  da  un  verso  di 
Regnard 

Savez-vous  bien,  monsieur,  que  j’étais  dans  Crémone) 
la  famiglia  che  si  credeva  la  più  nobile  inviò  duecento 
luigi  alla  prima  donna  per  la  sua  beneficiata. 

«  I  principi  danno  ancora  del  denaro  ai  teatri,  per¬ 
chè  è  1’  uso,  ma  con  malgarbq  e  a  malincuore. 

«  L’ imperatore  d’  Austria  accorda  duecentomila  fran¬ 
chi  alla  Scala,  il  re  di  Napoli  trecentocinquantamila  per 
il  6*.  Carlo  e  il  re  di  Sardegna  fa  amministrare  econo¬ 
micamente  il  suo  teatro  da  uno  dei  suoi  ciambellani  ». 

I  GIUOCHI  A  TEATRO. 

Erano  i  giuochi  pubblici  che  procuravano  la  gran¬ 
diosità  degli  spettacoli  tanto  alla  Scala  di  Milano  che  al 
5.  Carlo  di  Napoli. 

In  bellissime  sale  adiacenti  ai  due  teatri  erano  tavole 
di  Faraone  e  di  Trénta  e  quaranta  e  fra  un  atto  e  l’altro 
le  signore  e  i  signori  spettatori  andavano  a  giuocare  con 
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grande  accanimento  e  lasciavano  su  quei  tavoli  verdi  — 
erano  verdi  anche  allora  —  somme  vistose  che  venivano 
versate  nella  cassa  dei  teatri. 

LE  PAZZIE  PER  ROSSINI. 

Camaiti  racconta  che  a  Pesaro  nel  1818  una  distinta 
poetessa  —  e  ne  fa  anche  il  nome  —  ammiratrice  entu¬ 
siasta  del  giovane  maestro,  incaricò  la  cameriera  di  spiare 
un  mattino  quando  Rossini  si  fosse  alzato  dal  letto.  E, 
appena  seppe  che  era  uscito  di  casa,  essa  entrò  tutta 
nuda  in  quel  letto  per  assorbire,  diceva  lei,  una  parte  di 
cotanto  genio. 

La  cantante  Malanotte,  detta  mosca  allegra^  concepì 
per  Rossini  così  ardente  simpatia  che  mise  alla  porta 
tutti  gli  adoratori  suoi,  compreso  il  principe  Luciano 
Bonaparte,  e  andò  ad  abitare  la  soffitta  del  maestro. 

IL  BARBIERE  DI  SIVIGLIA. 

Quando  il  Rossini  compose  il  Barbiere,  nella  sta¬ 
gione  di  carnevale  del  1816  in  Roma  per  il  teatro  Argen¬ 
tina  e  fu  eseguito  dalla  Giorgi-Righetti,  da  Gargia,  Zam¬ 
boni,  Vitarelli  e  Botticelli,  Giovanni  Paisiello  aveva  75 
anni. 

«  Invidioso  del  Rossini  —  si  scrisse  allora  —  fu  su¬ 
bito  pentito  di  avergli  dato  il  permesso  •  di  musicare  lo 
stesso  soggetto  ». 

Il  Barbiere  di  Siviglia  fu  rappresentato  a  Parigi  la 
prima  volta  al  Teatro  Reale  Italiano  nell’ottobre  del  1819. 
Sorsero  calorose  polemiche  fra  il  Journal  des  Debats  e 
il  Drapeau  blanc  quando,  sullo  stesso  teatro,  nel  no¬ 
vembre  di  quell’anno  fu  eseguito  il  Barbiere  del  Pai¬ 
siello. 

Chi  dirigeva  allora  il  teatro  italiano  a  Parigi  era  Fer¬ 
dinando  Paér,  un  colto  maestro  nato  a  Parma,  autore  di 
pregevoli  opere,  il  quale  non  era  molto  tenero  per  il 
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Rossini,  e  si  deve  certamente  a  lui  l’ avere  creato,  col  fare 
eseguire  il  Barbiere  del  Paisiello,  un  ambiente  ostile  al 
Rossini,  come  si  era  fatto  dagli  ammiratori  del  Paisiello 
stesso  r  anno  prima  a  Roma. 

Infatti  il  Paér,  che  veniva  dopo  lo  Spontini  nella 
direzione  del  teatro  italiano  a  Parigi,  mal  si  piegava  a  di¬ 
rigere  un’opera  di  un  giovane  che  aveva  osato  competere 
col  Paisiello  e  l’opera  del  Rossini  non  ebbe  la  prima 
volta  un  caloroso  successo. 

Ma  dopo  il  pubblico  si  ricredette  e  quando  il  Mae¬ 
stro  nel  1824  andò  in  Francia,  diventò  l’uomo  di  moda  e  fu 
l’arbitro  della  musica;  ma  da  parte  dei  maestri  di  musica, 
con  più  fervore  che  a  Londra  e  a  Vienna,  cominciò 
a  Parigi  «  la  caccia  all’uomo  celebre  ». 

IL  MOSÈ. 

Il  Mosè  fu  dato  la  prima  volta  al  San  Carlo  di  Na¬ 
poli  nella  quaresima  del  1818,  su  poesia  del  Toltola,  e 
venne  eseguito  dalla  Colbran  e  da  Nazzari,  Benedetti  e 
Ciccimarra. 

Stendhal  fu  presente  alla  prima  rappresentazione. 

Benedetti  che  sosteneva  la  parte  di  Mosè  apparve 
nell’abito  e  nella  truccatura  della  statua  di  Michelan¬ 
gelo  che  è  a  S.  Pietro  in  Vincoli  a  Roma. 

Fu 'un  successo  entusiastico  fino....  al  terz’atto.  Il 
poeta  aveva  ideato  il  passaggio  del  Mar  Rosso  senza  ri¬ 
flettere  che  questo  passaggio  non  era  di  facile  esecuzione, 
tanto  è  vero  che  il  macchinista  del  S.  Carlo,  volendo  ri¬ 
solvere  un  problema  difficile,  aveva  fatto  delle  cose  incre¬ 
dibilmente  ridicole. 

11  pubblico  della  platea  vedeva  l’acqua  del  mare  più  in 
alto  di  5  o  6  piedi  dalla  riva,  e  gli  spettatori  dei  palchi  os¬ 
servavano  i  lazzaroni  che  facevano  dividere  le  onde  alla 
voce  di  Mosè.  A  Parigi  questo  poteva  essere  sopportato, 
giacché  si  è  avvezzi  a  vedere  in  palcoscenico  le  monta¬ 
gne  fare  ombra  sul  cielo;  ma  nei  teatri  di  Napoli  dove 
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lo  scenario  è  quasi  sempre  magnifico,  lo  spettatore  av¬ 
vezzo  a  delle  vere  sensazioni  di  bellezza,  rifiutando  di 
sottomettersi  ad  una  assurdità  così  grossolana,  non  potè 
a  meno  di  dare  in  uno  scoppio  irrefrenabile  di  risa. 

L’ ilarità  fu  così  spontanea  che  nessuno  ebbe  il  co¬ 
raggio  di  stizzirsi  e  di  fischiare.  Non  si  intese  però  la 
fine  dell’  opera. 

Fu  alla  vigilia  del  giorno  in  cui  si  doveva  ripren¬ 
dere  per  la  terza  volta  il  Mosè,  e  proprio  quando  il 
Rossini  dava  udienza  a  cantanti  e  ad  amici,  che  com¬ 
parve  il  poeta  Tottola,  il  quale  senza  salutare  nessuno 
esclamò:  «  Maestro!  Maestro!  Ho  salvato  l’atto  terzo  ». 

—  Eh!  Che  diamine  hai  potuto  fare  mio  povero 
amico?  —  disse  il  Rossini  imitando  l’aria  dell’uomo  di 
lettere  tra  il  serio  ed  il  faceto.  —  Ci  rideranno  al  solito 
sul  muso! 

—  Maestro,  ci  ho  impiegato  un’ora!  Ho  composto 
una  preghiera  per  gli  ebrei  nel  passaggio  del  Mar  Rosso! 

—  Va  bene!  —  riprese  il  Maestro  —  Se  tu  in  una 
ora  hai  scritto  una  preghiera,  io  te  la  musico  in  un  quarto 
d’ora! 

Detto  fatto.  Corse  al  tavolo,  mentre  la  conversa¬ 
zione  continuava  a  voce  alta,  e  dopo  otto  o  dieci  minuti 
al  più,  s’alzò  e  consegnò  al  Tottola  un  pezzo  di  carta, 
esclamando:  «  Ecco  la  musica!  » 

All’  indomani  Stendhal  era  al  teatro  e  racconta  che 
al  terz’  atto,  quando  giunse  il  famoso  passaggio  del  Mar 
Rosso,  cominciarono  le  facezie  e  già  il  riso  si  estendeva 
dalla  platea  ai  palchi.  Si  udì  allora  Mosè  intuonare  una 
aria  nuova 

Dal  tuo  stellato  soglio,... 

Era  una  preghiera  che  il  popolo  ripetè  in  coro  dopo 
Mosè.  Nessuno  può  farsi  un’  idea  de’  fragorosi  applausi 
che  risuonarono  nel  teatro:  tutti  gridarono  a  squarcia¬ 
gola:  Bello!  Bello!  e  l’entusiasmo  non  ebbe  più  limiti. 

Il  Mosè  fu  pagato  4200  lire. 
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Era  usanza  che  la  partitura  d’ un’ opera  restasse  per 
due  anni  di  proprietà  dell’  impresario  e  poi  cadeva  in 
pubblico  dominio. 

Il  Barbaja,  durante  l’ impresa  dei  due  teatri  a  Napoli 
guadagnava  dalle  100  alle  150  mila  lire  all’  anno. 

ROSSINI  ATTORE  E  POETA. 

Rossini  non  rispetta  che  il  genio  -  scrive  Stendhal  - 
ma  non  risparmia  di  pungenti  beffe  tutti  coloro  che  egli 
crede  ignoranti  e  presuntuosi. 

Ride  per  primo  delle  sue  facezie  e  le  dimentica  facil¬ 
mente. 

Lo  invitarono  a  una  serata  a  Roma,  presso  un  car¬ 
dinale,  e  un  caudatario  lo  pregò  di  non  cantare  cose  di 
amore,  Rossini  allora  cantò  alcune  monellerie  in  bolo¬ 
gnese  che  pochi  compresero. 

Rossini  aveva  un  talento  incredibile  per  contraffare 
La  gente  che  lo  avvicinava.  Vestris,  il  più  grande  attore  co¬ 
mico  italiano,  diceva  che  Rossini  avrebbe  potuto  essere  un 
grande  attore.  Una  volta  imitò  un  certo  De  Marini,  co¬ 
mico  enfatico,  così  meravigliosamente  che  tutti  gli  ascol¬ 
tatori,  i  quali  in  principio  avevano  preso  la  cosa  in 
burletta,  finirono  per  essere  commossi  sul  serio  davanti 
a  quella  sua  declamazione  piena  di  calore. 

Animato  dalle  discussioni  che  per  opera  dei  roman¬ 
tici  erano  sorte  in  Italia  se  cioè  «  si  doveva  far  sentire 
o  no  la  cadenza  del  verso  »  Rossini  nel  tempo  in  cui 
era  a  Napoli  volle  prender  parte  ad  una  commedia  reci¬ 
tata  da  dei  giovani  signori  e  De  Marini,  che  era  fra  gli 
spettatori,  disse  che  gli  mancava  l’uso  del  palcoscenico, 
ma  che  non  era  possibile  essere  più  vero. 

Rossini  scriveva  dei  versi  e  correggeva  quelli  dei  libretti 
seri.  Quando  aveva  finito  un’aria,  ne  declamava  agli  amici, 
che  si  trovavano  attorno  al  piano,  la  poesia,  facendo  ri¬ 
saltare  tutto  il  ridicolo  delle  parole  che  aveva  musicato. 

—  Eppure  questa  brutta  roba  -  esclamò  una  volta  - 
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sarà  tra  poco  notissima  a  Pietroburgo  e  a  Barcellona! 
Gran  trionfo  della  musica,  su  bruttissimi  versi!  — 

'  OLI  AMORI  DEL  ROSSINI. 

Gli  aneddoti  amorosi  sul  Rossini,  che  il  signor  De 
Stendhal  racconta,  sono  innumerevoli.  Uno  fra  i  tanti. 

A  Bologna  il  povero  Rossini  è  in  un  imbarazzo  grave: 
la  sua  amica  di  Milano,  abbandonando  il  suo  palazzo  e  la 
sua  riputazione,  arriva  un  bel  mattino  nella  camera  più 
che  modesta  di  lui. 

Essa  è  accolta  dal  giovane  Maestro  colla  maggiore 
tenerezza,  ma  sul  più  bello  arriva  la  donna  più  leggiadra 
e  celebre  di  Bologna,  (  la  [principessa  C....).  Per  togliersi 

d’ imbarazzo  il  disputato  piccolo  Adone  si  asside  al  piano 

% 

e  canta  loro  un’aria  buffa,  poi  con  bel  garbo  si....  eclissa. 

Come  V  avventura  ebbe  fine  lo  scrittore  non  dice,  ma 
facilmente  s’ indovina. 

L’  AMBIENTE  DI  NAPOLI  NEL  1819. 

II  sig.  De  Stendhal,  così  descrive  l’ambiente  napole¬ 
tano  al  tempo  del  Mosè. 

«  Una  nobile  famiglia  è  composta  di  padre,  madre 
e  tre  figli.  Il  maggiore  è  carbonaro,  1’  altro  suddito  de¬ 
voto  del  governo  attuale,  il  padre  è  dell’antico  partito 
del  re  Murat  e  delle  innovazioni  francesi;  la  madre  è 
del  partito  religioso  e  la  figlia  è  fanatica  per  i  carbonari 
moderati  che  vogliono  la  costituzione  di  Francia  colle 
Camere;  io  suppongo  che  l’uomo  che  ama  sia  esiliato  a 
Londra;  così  che  in  questa  famiglia  distinta,  un  silenzio 
di  morte  regna  sempre  a  tavola,  oppure  si  è  ridotti  a  par¬ 
lare  della  pioggia  e  del  bel  tempo,  dell’  ultima  eruzione 
del  Vesuvio  o  della  novena  di  S.  Gennaro. 

Lo  stesso  teatro  di  Rossini  è  diventato  in  quella 
casa  affare  di  partito  e  non  bisogna  parlarne  per  non 
suscitar  collere. 
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—  Bell’opera  quel  Mosè!  dice  il  figliuolo  più  pic¬ 
colo  partigiano  del  re. 

—  Sì  -  soggiunge  il  maggiore  -  è  molto  bene  ese¬ 
guita!  Ieri  sera  la  Colbran  non  calava  che  di  mezzo  tono 
solamente. 

Poi  silenzio  completo. 

Parlare  male  della  Colbran  vuol  dire  parlare  male 
del  re  e  i  due  fratelli  si  sono  dati  parola  di  non  altercare. 

«  Tutto  è  stato  soppresso  dalla  rivoluzione;  —  mi 
diceva  il  figlio  maggiore  carbonaro  —  perfino  il  piacere 
di  fare  all’amore!  » 

ISABELLA  ANGELICA  COLBRAN. 

Nacque  a  Madrid  'il  2  febbraio  1785,  figlia  di  Gianni, 
maestro  di  cappella  e  di  camera  del  re  di  Spagna.  A  sei 
anni  ebbe  la  prima  lezione  di  musica  da  Francesco  Pa- 
reja,  compositore  e  primo  violoncellista  di  Madrid,  poi 
dal  maestro  Crescentini  che  le  predisse  up  grande  suc¬ 
cesso. 

«  Dal  1806  al  1818  la  Colbran  ebbe  fama  d’essere  una 
delle  migliori  cantanti  d’  Europa.  Nel  1809  fu  a  Milano 
alla  Scala  in  qualità  di  prima  donna  seria  e  l’ anno 
dopo  alla  Fenice  di  Venezia.  Andò  poscia  a  Roma  e  fi¬ 
nalmente  a  Napoli,  dove  rimase  fino  al  1821.  La  sua 
voce  si  mantenne  pura  fino  al  1815,  ma  dopo  cominciò 
a  stonare  tanto  che  qualche  volta  gli  orecchi  dei  napo¬ 
letani  erano  messi  a  dura  prova.  Tuttavia  non  ardivano 
gli  spettatori  dimostrare  il  loro  malcontento,  giacché  la 
cantante,  che  era  benvista  dall’  impresario  Barbaja,  eser¬ 
citava  un  grande  ascendente  a  Corte. 

Sposò  Rossini  nella  villa  di  Castenaso  il  15  marzo 
1822.  Nel  1828  lasciò  il  teatro  e  fece  un  viaggio  con  suo 
marito  in  Inghilterra. 

Scrisse  canzoni  dedicate  alla  regina  di  Spagna, 
all’  imperatrice  di  Russia,  al  maestro  Crescentini  e  1’  ul¬ 
tima  al  principe  Eugenio  Beauharnais. 
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«  Morì  a  Bologna  il  7  ottobre  1845  » 

Ecco,  per  sommi  capi,  la  vita  della  prima  moglie  del 
Rossini,  quale  si  legge  in  tutti  i  dizionari  biografici  di 
artisti  lirici. 

Edoardo  Oettinger,  lo  Stendhal,  il  Silvestri,  il  Ca- 
maiti,  il  Montazio  e  quanti  altri  hanno  scritto  intorno  al 
Rossini,  danno  diffuse  notizie  sulla  Colbran. 

«  La  tinta  olivastra  ~  scrive  1’  Oettinger  —  di  lei, 
quando  trionfava  a  Napoli,  l’ ardore  .meridionale  dei 
grandi  occhi  neri  sfavillanti  come  un  fuoco  d’artificio, 
rivelano  facilmente  al  primo  sguardo  la  spagnola  giunta 
a  quell’  età  in  cui  una  bellezza  iberica  (veramente  un 
po’  matura,  ma  appunto  per  questo  più  sviluppata  e  sue-: 
cosa  che  un  frutto  primaticcio)  esercita  sul  gusto  degli 
uomini  e  più  sulla  loro  sensualità,  una  seduzione  incan¬ 
tevole,  un  fascino  irresistibile  ». 

«  Era  una  di  quelle  «  donne  di  trent’anni  »  la  cui 
natura  e  le  cui  sfumature  solo  la  penna  magistrale  del 
Balzac  ha  saputo  ritrarre  così  fedelmente  da  farcela  pa¬ 
rer  viva  d’ innanzi.  Capelli  neri  e  lucenti  incorniciavano 
un  ovale  incantevole^  come  se  ne  vede  soltanto  nei  qua¬ 
dri  del  Velasquez  e  del  Murillo.  Occhi  scintillanti,  nel 
cui  nero  velluto  pareva  fosse  ricamata  la  bella  parola: 
«  Amore  »  lampeggiavano  tra  ciglia  lunghe  che  quasi 
■gettavano  ombra  nel  volto.  La  bocca,  nè  troppo  grande 
nè  troppo  piccola,  schiudendosi  a  provocanti  sorrisi,  sco¬ 
priva  due  file  di  piccoli  denti  bianchissimi.  La  veste  sot¬ 
tilissima  tradiva  oltre  a  due  spalle  piene,  un  seno  volut¬ 
tuoso  e  delle  forme  tondeggianti.  Tale  era  allora  mada¬ 
migella  Isabella  Angelica  Colbran,  la  sultana  favorita  del 
signor  Mustafà-Barbaja  ;  una  donna  la  quale,  sia  detto 
di  volo,  gli  costò  dieci  volte  più  che  la  duchessa  di 
Fioridia  al  re  di  Napoli  ». 

La  vita  che  il  Rossini  e  la  Colbran  condussero  in¬ 
sieme  dal  1822  al  1830  non  fu  delle  più  tranquille;  i  viaggi 
trionfali  di  Rossini  a  Parigi,  a  Londra,  a  Vienna,  le  grandi 
avventure  d’ogni  specie  che  capitavano  al  maestro,  lo 
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stesso  carattere  leggiero  della  Colbran,  fecero  si  che  la 
loro  catena  diventasse  tutt’altro  che  di  rose.  E  infatti  nel 
1830  Rossini  accompagna  la  Colbran  a  Bologna  e  da  al¬ 
lora,  si  può  dire,  non  vivono  piu  insieme. 

«  Isabella  Colbran  —  dice  Zanolini  che  per  difendere 
il  Rossini  incolperebbe  il  mondo  intero  —  non  aveva 
conosciuto  il  pregio  dell’essere  da  Rossini  scelta  a  com¬ 
pagna  di  sua  vita  ed  anziché  recargli  conforto  nelle  avver¬ 
sità  gli  era  stata  cagione  ella  stessa  di  nuove  amarezze. 
Benché  egli  amasse  di  vivere  agiatamente,  non  dissipava 
il  suo  ed  attendeva  a  fare,  risparmi  ;  ed  essa,  durante  la 
dimora  a  Parigi,  si  era  data  al  giuoco,  spendeva  senza 
ritegno  ed  anche  invero  per  impulso  benefico;  non  ba¬ 
stando  la  sua  rendita,  contraeva  debiti  e  per  soddisfarli 
dava  lezioni  di  canto  di  nascosto  del  marito  ». 

Rossini  fu  di  nuovo  a  Parigi  verso  la  fine  del  no¬ 
vembre  1830  e  lasciò  la  moglie  Isabella  a  Bologna  e  il 
padre  come  amministratore  fiduciario. 

Nella  splendida  pubblicazione  che  Riccardo  Oandolfi 
curò,  in  occasione  dell’inaugurazione  in  Santa  Croce  del 
monumento  al  grande  Maestro,  B.  Podestà  in  un  interes¬ 
santissimo  articolo  riporta  alcune  lettere  del  padre  di 
Rossini  scritte  da  Bologna  al  figlio  allorché  si  trovava 
senza  la  moglie  a  Parigi  e  che  servono  a  tratteggiare 
bene  il  carattere  della  Colbran. 

Vanno  dal  marzo  1827  al  settembre  1834  ed  alcune 
sono  interessantissime.  Non  molto  forte  in  sintassi  e  in 
ortografia,  il  modesto  padre  di  così  gran  figlio,  si  lamenta 
spesso  di  non  avere  notizie  da  Parigi  ed  é  arrabbiatissimo 
di  quel  silenzio  ad  onta  che  egli,  per  stuzzicarlo  a  rispon¬ 
dere,  gli  racconti  tutto  ciò  che  fa  la  moglie. 

Ma  Rossini  aveva  ben  altro  da  pensare  allora! 

«  La  vostra  Signora  è  alla  sua  campagna  in  com¬ 
pagnia  della  Dardanelli  e  del  suo  amico  e  quasi  tutti  i 
giorni  hanno  visite  colà  e  queste  sono  il  figlio  di  Baciocchi, 
Monsù  Lebon,  ecc.  L’altro  giorno  v’andò  Felice  Levi,  la 
Zobboli  suo  marito  ed  altri;  ed  intanto  vi  vole  da  man- 
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vole  anche  per  li  cavalli,  ed  a  momenti  si  chiederà  torna 
del  fieno  e  biada...  Evviva  l’economia!  ». 

Ma  Rossini  zitto  ! 

Il  padre  torna  alla  carica: 

«  Voi  conoscete  abbastanza  più  di  me  il  naturale  della 
vostra  Signora,  essa  è  tutta  grandezza  nel  suo  pensare  e 
io  sono  piccolissimo  nel  mio.  Ad  essa  li  piace  scialacquare 
€  far  godere  li  suoi  adoratori  e  a  me  piace  godere  la 
mia  tranquillità  e  pace  e  me  ne  f....  di  tutti  quanti....  ». 

Ecco  un  brano  di  un’altra  lettera:  ‘ 

«  La  vostra  Signora  partì  per  la  sua  Gran  Villa  che 
Dio  le  dia  pace  e  quiete  e  lascia  quieti  anche  tutti  gli 
altri.  La  sudetta  è  divenuta  tanto  buona  che  oramai  non 
ritrova  più  persone  che  la  vogliano  servire....  ». 

Ancora  : 

«  Essa  la  sua  passione  è  quel  maledettissimo  giuoco 
che  appena  giunta  a  Castenaso  rimandò  subito  la  matina 
apresso  a  Bologna  il  cocchiere  e  ciò  per  prendere  il 
gioco  del  Lotto  Reale  e  le  carte  da  gioco  che  si  era  scor¬ 
data  e  ciò  poverina  per  far  godere  li....  ». 

In  una  lettera  del  4  agosto  1833  èl  sgner  Jusfètt  è 
addirittura  fuori  della  grazia  di  Dio!  L’ira  contro  la 
Colbran  non  ha  più  limite  e  questa  lettera,  più  delle 
altre,  dimostra  l’ ineducazione,  la  trivialità  di  quell’ex  suo¬ 
natore  di  trombone: 

«  E  come  si  ha  da  amare  e  andare  d’accordo  con 
una  donna  superba  ed  infame  una  scialacquona  che  non 
cerca  che  fare  dispetti....  E  non  ricorda  la  sua  nascita 
che  era  figlia  anch’essa  d’un  povero  trombetta  come  ero 
io....  e  non  si  ricorda  quando  Crescentini  le  dava  lezione 
per  carità,  allorquando  si  trovava  a  Mitrit  {così  è  scritto 
Madrid  ma  non  c'è  da  meravigliarsene  considerato  che 
invece  del  Guglielmo  Teli  egli  scriveva  Gaielmotel)e 
tante  altre  cose  che  potrei  dire,  che  non  le  dico,  ma 
dirò  solo:  Evviva  li  Veneziani!  allorquando  la  fischia¬ 
rono  a  morte,  era  meglio  che  l’avessero  acupata  come 
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avevano  intenzione,  e  così  non  sarebbe  morta  la  mia  po¬ 
vera  moglie  di  passione  e  purtroppo  se  si  seguita  così 
o  che  crepo  anch’io  o  che  divento  matto...  » 

Viene  naturale  dopo  letto  questi  sfoghi  la  domanda: 
Che  rispondeva  il  figlio? 

A  quanto  pare  poco  o  niente;  certo  però  che  lasciava 
dire  o,  se  rispondeva,  discorreva  di  tutt’  altra  cosa,  tantO’ 
è  vero  che  troviamo,  dopo  la  calorosa  lettera  che  ho  ri¬ 
portato,  un’altra  del  padre  in  data  9  nov.  1833  in  cui  è 
scritto  : 

«  Con  mio  trasporto  di  piacere  godo  di  sentire  che 
voi  vi  siete  ristabilito  che  Dio  lo  voglia  perchè  qui  si 
dice  mille  cose  di  voi  fra  le  quali  che  avete  fatto  la  cura 
dell’aceto  per  divenir  magro,  cosa  che  avreste  fatto  ma¬ 
lissimo  ». 

Però  il  sig.  Gjuseppe  non  conservava  collera  e  odio 
e  infatti  nella  stessa  lettera  continuava: 

«  Sapiate  che  giorni  sono  venne  una  terribile  colica 
a  vostra  moglie  percui  li  dovettero  levar  sangue  due 
volte.  Io  non  mancai  d’ andarla  a  vedere,  e  ciò  per  le 
buone  accoglienze  che  avevo  ricevuto  allor  quando  fui 
a  Castenaso  per  fare  accomodare  il  tetto  del  Palazzo» 
Subito  che  mi  vide  si  mise  a  piangere  dirottamente  di¬ 
cendomi  giacché  l’aveva  abandonata  il  marito  almeno 
non  l’avessi  abandonata  io,  e  tante  altre  cose  che  ogni 
poco  piangevo  anch’  io  ». 

IL  PADRE  DEL  MAESTRO. 

Giuseppe  Rossini,  padre  di  Gioachino,  che  ebbe  i  natali 
a  Lugo,  fu  suonatore  di  corno.  Il  Porticari,  per  nobilitare 
la  professione  del  signor  Giuseppe  e  la  famiglia  del  mae¬ 
stro,  scrisse  che  il  Rossini  nacque  da  padre  tubicinante. 

Egli  discendeva  dai  Russini  (o  Rossini)  che  da  gran 
tempo  si  erano  da  Cotignola  recati  a  Lugo. 

Trasferitosi  in  Pesaro  si  serbò  in  proprietà  una  casa 
che  aveva  in  Lugo  nella  via  Lumagni;  Gioachino  la 
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restaurò  e  il  Municipio  vi  pose  al  di  fuori  una  lapide  in 
marmo  con  iscrizione  latina  del  cav.  Luigi  Ferrucci.  A 
Pesaro  era  trombetta  del  Comune  ed  ispettore  dei  ma¬ 
celli,  e  fu  là  che  s’ invaghì  di  una  bellissima  giovane  pe¬ 
sarese,  Anna  Guidarini  ;  ma  indiziato  di  giacobismo^  non 
ottenne  più  la  conferma  dei  posti  e,  per  quanto  nel  di¬ 
cembre  1797  fosse  revocata  la  destituzione  di  Giuseppe 
avendo  le  truppe  cisalpine  rioccupato  Pesaro  costituen¬ 
dovi  una  municipalità  repubblicana,  pure  Giuseppe  Ros¬ 
sini  si  recò  a  Bologna  colla  moglie  Anna  e  il  figlio  Gioac¬ 
chino,  in  cerca  di  sicurezza  e  di  scritture  teatrali. 

Ma  nel  1799  fu  tratto  in  arresto  e,'  tradotto  a  Pesaro, 
processato  insieme  ai  ribelli. 

Dopo  10  mesi  di  prigionia,  quando  i  francesi  nel 
1800  rioccuparono  Pesaro,  egli  fu  graziato  ma  fu  sop¬ 
presso  il  posto  di  trombetta  e  nel  1802  tornò  a  Bologna 
e  fu  a  Bologna  che  il  figlio,  dopo  avere  tirato  il  mantice 
nella  bottega  da  fabbro  ferraio  di  un  certo  Giulietti,  co¬ 
minciò  a  studiare  musica. 

Anna  Guidarini  Rossini  era  bellissima  e  il  suo  canto 
—  scrive  Zanolini  ^  pieno  di  grazia. 

Il  Silvestri  invece  afferma  che  Anna  era  di  forme 
splendide  ma  una  mediocre  corista,  che  si  innamorò  del- 
r  umile  girovago  suonatore  di  tromba  ed  entrambi  ingan¬ 
navamo  la  miseria,  da  poveri  artisti  vagabondi,  trascinan¬ 
dosi  dietro  il  piccolo  loro  figliuolo,  passando  da  una 
compagnia  all’  altra  e  mettendo  insieme  appena  da  vivere, 
egli  collo  sfiatarsi  nelle  orchestre  ed  ella,  giovane  e  bella, 
gorgheggiando  sulle  scene  di  un  teatro  improvvisato  in 
qualche  villaggio. 

Giuseppe  detto  Vivazza  -  altri  dicono  Vernazza  - 
non  era  certo  -un  modello  di  finezza.  E  si  racconta  che  poco 
prima  che  Gioacchino  venisse  alla  luce,  il  povero  Giuseppe 
era  angustiato  e  preoccupato  per  le  doglie  fortissime  da 
cui  era  presa  la  moglie.  Cominciò  dal  pregare  il  Signore 
Iddio  e  S.  Anna  affinchè  sollecitassero  il  parto  ma,  visto 
che  le  cose  andavano  per  le  lunghe,  cominciò  a  basto- 
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nare  tutte  le  immagini  dei  santi  messi  dalle  comari  nella 
camera  della  moglie.  Giunto  a  quella  di  S.  Giacoma 
sentì  un  grido:  Gioacchino  Rossini  veniva  al  mondo.  «O 
S.  Giacomo  —  esclamò  subito  Vivazza  —  io  vi  ringra¬ 
zio:  siete  il  titolare  della  mia  parrocchia  di  Lugo  e  mi 
avete  aiutato  fino  di  là!  » 

Il  matrimonio  fra  Anna  Guidarini  e  Giuseppe  Ros¬ 
sini  avvenne  il  26  settembre  1791  appena  cinque  mesi 
prima  del  giorno  della  nascita  di  Gioacchino,  tenuto  al 
fonte  battesimale  dalla  nobile  signora  Caterina  Semproni 
e  dal  galante  gentiluomo  conte  Paolo  Macchirelli. 


VINCENZO  BELLINI  A  NAPOLI. 

Enrico  Heine,  scrivendo  di  Vincenzo  Bellini,  lo  dipinge 
così:  «  Esile  e  slanciato  della  persona,  con  certi  movi¬ 
menti  aggraziati  e  civettuoli,  sempre  azzimato.  Figura 
regolare,  lunga,  rosea,  capelli  biondo-chiari,  quasi  color 
d'oro,  pettinati  a  piccole  anella,  fronte  nobile,  alta,  spa¬ 
ziosa,  naso  profilato,  occhi  languidi  e  azzurri,  bocca  ben 
proporzionata,  mento  rotondo.  » 

Antonino  Amore,  che  fece  studi  e  ricerche  attorno 
al  Bellini,  pubblicando  due  volumi  di  grande  interesse, 
scrive  che  la  partenza  per  Napoli  era  stata  fissata  pel 
giorno  3  giugno  1819.  I  mezzi  di  viaggio,  allora  scarsi, 
lenti  e  poco  sicuri  e  principalmente  le  difficoltà  che  la 
sospettosa  polizia  borbonica  poneva  tra  V  una  e  l' altra 
parte  del  regno,  rendevano  il  breve  tragitto  dalla  Sicilia 
a  Napoli  difficile  e  pericoloso  quanto  un  viaggio  d'esplo¬ 
razione  ai  poli. 

Grande  era  dunque  la  trepidazione  dei  parenti,  ma 
il  giovanetto,  mesto  sì  ma  risoluto  di  andare  a  studiare 
musica,  se  ne  partì. 

Dovette  alla  protezione  della  duchessa  di  Sanmartina 
se  il  Decurionato,  con  la  massima  sollecitudine,  deliberò 
in  favore  di  lui  l’assegno  delle  onze  trenta  e  se  il  duca 
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di  Roja,  sopraititéndente  del  R.  Conservatorio  di  musica 
in  Napoli,  prese  con  grande  ardore  a  proteggerlo. 

Strinse  subito  amicizia  con  Francesco  Fiorimo,  al 
Bellini  maggiore  d’età  appena  di  un  anno,  amicizia  così 
vera  e  sentita,  scrive  l’Amore,  che  non  poteva  aver  fine 
che  con  la  vita  stessa  ed  è  fama  che  il  Bellini,  in  preda  al 
delirio  della  morte ,  chiamasse  ansiosamente  1’  amico 
diletto,  e  lo  pregasse  di  venire  ad  abbracciarlo  per  1’  ul¬ 
tima  volta  e  spirasse  ripetendo  il  nome  di  lui  che  fu  la 
parte  più  cara  del  suo  cuore,  il  conforto  più  dolce  della 
sua  vita. 

Quando  il  Bellini  si  recò  a  Napoli,  era  già  preso 
d’amore  vivo  e  ardente  per  la  bella  Maddalena  Fuma¬ 
roli,  giovanetta  buona  e  gentile,  d’ingegno  pronto  e  sve¬ 
gliato  e  i  primi  versi  che  egli  musicò  furono  appunto 
della  sua  innamorata. 

Dolente  immagine  di  Fille  mia 
Perchè  sì  squallida  mi  siedi  accanto? 

Che  più  desideri  ?  Dirotto  pianto 
Io  sul  tuo  cenere  versai  finor. 

Temi  che,  immemore  dei  sacri  giuri, 

Io  possa  accendermi  ad  altra  face? 

Ombra  di  Fillide,  riposa  in  pace  ; 

È  inestinguibile  r  antico  amor  ! 

Bellini  a  Napoli  s’inscrisse  nei  carbonari.  Lo  Sche¬ 
dilo  riferisce  a  questo  proposito  che  il  Fiorimo  stesso 
gli  aveva  fatta  questa  confidenza  : 

«  Anche  Bellini  ed  io,  in  quel  tempo,  spinti  un  po’ 
dagli  amici  e  un  po’  per  seguire  la  corrente,  ci  siamo 
inscritti  alla  setta  così  detta  dei  Carbonari.  Ma  l’entu¬ 
siasmo  del  momento  doveva  terminare  coll’entrata  delle 
truppe  nel  marzo  del  1821.  Si  ritornò  all’antico  ordine 
di  cose  ed  addio  libertà,  addio  costituzione:  la  reazione 
si  mostrò  da  per  tutto  e  per  tutto  ». 

LA  SECONDA  MOGLIE  DEL  MAESTRO. 

Di  Olimpia  Pelissier,  prima  che  diventasse  l’amante 
di  Gioacchino  Rossini,  si  hanno  poche  notizie. 
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Rossini  conobbe  la  Pelissier  prima  di  accompagnare 
a  Bologna  nel  1830  la  Colbran?  È  certo.  Per  la  Pelissier, 
una  distinta  dilettante  di  musica,  non  fu  certo  difficile 
incontrarsi  col  Rossini;  i  luoghi  frequentati  dal  Maestro 
erano  sempre  popolati  di  artisti  di  canto  e  di  artisti  d’ogni 
specie. 

Il  Zanolini  scrive: 

«  Il  suo  fato  lo  aveva  tratto  a  fare  conoscenza  di 
Olimpia  Pelissier  dilettante  di  musica  e  del  genio  di  lui 
entusiasta,  la  quale  con  modi  gentili  e  con  assidue  sol¬ 
lecitudini  si  procacciò  la  sua  affezione.  Egli  nel  1832,  cadde 
malato  ed  Olimpia  volle  essere  la  sua  infermiera^  Gli 
bisognava  sopratutto  che  taluno  prendesse  cura  della  sua 
salute:  ei  faceva  stravizzi  come  i  più  di  coloro  che  non 
sono  rattenuti  da  legami  di  famiglia;  di  complessione 
robusta  a  vedere,  di  aspetto  vago  e  sorridente,  d’indole 
allegra  e  scherzosa,  pur  di  sovente  si  trovava  indisposto  ; 
essendo  molto  sensitivo  anche  era  facile  ad  alterarsi  per 
subito  impeto  di  sdegno,  più  facile  a  commuoversi  per 
grande  contentezza,  per  tenerezza  d’affetto,  per  compas¬ 
sione  e  per  qualsifosse  contrarietà  grave  od  amarezza 
d’ animo,  gli  si  turbavano  i  nervi  sì  fortemente  che  rima¬ 
neva  spossato  e  affranto  come  da  lunga  malattia.  Olimpia 
non  solo  ebbe  di  lui  diligente  cura  nella  infermità,  ma 
seppe  indurlo  ad  evitarne  le  cagioni,  a  fare  vita  più  rego¬ 
lata,  e  così  ella  si  procacciò  la  soddisfazione  ed  il  vanto 
di  avere  prolungata  la  vita  di  uno  degli  uomini  più  illustri 
di  cui  si  onori  il  nostro  secolo  ». 

Non  poteva,  l’ amico  devoto  del  Rossini,  parlare  in 
modo  più  cortese  della  donna  che  fu  la  seconda  moglie 
del  maestro  e  che  egli  bene  conobbe.  Nella  accurata 
biografia  della  vita  del  Rossini,  il  Zanolini  fu  sempre 
molto  mite  nel  giudicare  tutti  coloro  che  attorniarono  il 
Maestro,  a  differenza  di  molti  altri  scrittori,  i  quali,  non 
legati  da  un  sentimento  di  amicizia  colla  famiglia  del 
Rossini,  furono  più  liberi  nel  raccontare  le  vicende  della 
vita  deir  illustre  uomo. 
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Olimpia  Pelissier  esercitò  certo  un  grande  potere  sul- 
l’ animo  del  Maestro  dal  momento  che  ne  divenne  ramante. 
Egli,  fino  a  quando  conobbe  la  Pelissier,  non  aveva  mai 
fortemente  amato;  troppe  donne  erano  passate  vicino  a 
lui,  troppe  avventure  d’amore  aveva  avute  nel  tempo 
della  sua  prima  gioventù,  troppe  emozioni  lo  avevano 
scosso,  troppe  cose  lo  avevano  distratto  perchè  egli 
avesse  trovato  il  tempo,  il  modo,  l’ occasione  —  arriverei 
a  dire  —  per  innamorarsi  sul  serio. 

Fu  solo  quando  nella  sua  mente  s’ accumularono  pen¬ 
sieri  un  po’  gravi,  quando  cominciò  ad  accorgersi  che  non 
era  più  forte  e  sprezzante  come  una  volta  davanti  alle 
invidie  e  alle  guerre  de’ suoi  nemici,  quando  s’avvide  che  il 
corpo  suo  bello,  sano,  robusto  s’indeboliva,  solo  allora 
sentì  il  bisogno  di  avere  accanto  a  sè  una  persona  che 
lo  comprendesse  veramente. 

Non  aveva,  io  credo,  mai  amato  di  vero  amore  Isa¬ 
bella  Colbran....  L’aveva  sposata,  magari  credendo  di 
esserne  innamorato,  ma  non  per  amore.  E  poi  erano  già 
così  estranei  l’ uno  all’  altra  che  non  parve  vero  a  ^Gioa¬ 
chino  di  tornare  a  Parigi  solo  e  ad  Isabella  di  fermarsi 
nella  sua  villa  a  Castenaso.  Era  la  libertà  per  entrambi! 

Egli  non  poteva  più  vivere  senza  Olimpia!  È  vero 
che,  stanco  e  indignato  per  il  modo  col  quale  le  opere  sue 
erano  eseguite  a  Parigi,  partì  solo  e  all’improvviso  alla 
volta  di  Bologna  nel  novembre  del  1836,  credendo  forse 
che  la  lontananza  lo  facesse  guarire  della  sua  forte  pas¬ 
sione,  ma  dopo  pochi  mesi  il  Rossini  pregò  un  amico 
che  aveva  a  Parigi  di  accompagnare  Olimpia  a  Bologna. 

«  Essa  —  scrive  il  Zanolini  —  si  acquistò  nuovi 
titoli  all’affezione  del  Rossini:  imperocché,  sebbene  avesse 
dimora  separata,  colle  maniere  gentili  e  con  premurose 
sollecitudini,  seppe  del  padre  di  lui  procacciarsi  la  stima 
e  l’affezione.  Dopo  l’arrivo  di  Olimpia  furono  tali  e  tante 
le  insistenze  di  Isabella  (era  già  separata  legalmente  dal 
marito)  che  Rossini  dovè  accompagnarla  a  Castenaso. 
Isabella  e  Olimpia  si  conobbero,  si  scandagliarono  e  per 
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non  breve  tempo  praticarono  insieme  famigliarmente, 
come  fossero  unite  da  sincera  amicizia....  » 

Una  strana  situazione  quella  del  Rossini  e  delle  due 
donne  ! 

Deve  avere  meravigliato  molti  e  fra  questi  un  po’ 
lo  stesso  Rossini  ;  tanto  è  vero  che,  sfogliando  il  suo  co¬ 
pioso  epistolario,  mi  venne  sotf  occhio  una  originale  let¬ 
terina  che  il  Maestro  il  12  marzo  1837  scrisse  a  Carlo 
Severini  : 

«  Olimpia  è  invitata  da  madame  Rossini  a  pranzo 
domani:  fatene  parte  a  Roberto  che  ne  sarà  incantato....  » 

Ed  ecco  un  altro  brano  di  lettera  del  Rossini  al 
Severini  in  data  del  29  marzo  1837: 

«  ....  Isabella,  il  papà  e  Olimpia  vi  dicono  mille  cose: 
quest’ ultima  è  benissimo  ricevuta  da  per  tutto  e  Isabella 
si  conduce  benissimo  in  questa  delicata  circostanza  ». 

UN’OPERETTA  A  PARIGI. 

Nel  1838  al  teatro  Re  a  Milano  e  precisamente  la 
sera  del  17  febbraio,  fu  data  un’operetta  musicale  «  /  Ros¬ 
siniani  a  Parigi  ».  I  versi  erano  di  Giambattista  Savon  e 
la  musica  del  maestro  e  tenore  Antonio  Ronzi. 

L’operetta  non  era  che  un  adattamento  della  comme¬ 
dia  che  lo  Scribe  aveva  scritto  satireggiando  un  po’  l’entu¬ 
siasmo  dei  francesi  per  Rossini.  Il  soggetto  era  molto  sem¬ 
plice:  un  buon  uomo  che  capita  in  una  locanda,  posta  sul 
confine  italo-francese,  è  preso  per  Rossini,  e  l’oste  e  la 
figlia  e  gli  avventori,  tutti  fanatici  per  la  musica  rossi¬ 
niana,  colmano  di  tali  cortesie  il  nuovo  venuto  da  farlo 
quasi  ammattire. 


IL  CONTE  NOBILI. 

Fu  il  tenente  maresciallo  che  nel  gennaio  del  1851 
era  succeduto  a  Bologna  al  tenente  maresciallo  Gravert 
nel  governo  delle  Legazioni. 
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Una  distinta  signora  della  nostra  aristocrazia  impa¬ 
rentata  alla  famiglia  Nobili  (il  generale  Nobili  era  fratello 
della  sua  nonna  materna)  mi  dà  questi  particolari: 

Il  conte  Nobili  era  figlio  di  un  bravo  militare  che  fu 
Governatore  dell’ Accademia  militare  di  Vienna.  Noi  lo 
vedevamo  una  volta  l’ anno  ed  anche  meno.  Era  un  tipo 
rigido,  di  modi  distintissimi;  per  la  lunga  dimora  fuori 
d’Italia  aveva  acquistato  un  accento  straniero. 

—  Italiani  poco  pratici!  soleva  dire. 

Parlava  poco  ma  con  molto  acume,  assennatezza  e 
intelligenza. 

Gli  toccò,  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  la  rara  sorte 
di  pagarsi  i  proprii  funerali.  Era  gravemente  ammalato 
e  i  suoi  domestici,  credendolo  addirittura  morto,  si  det¬ 
tero  attorno  premurosi  per  pompe  funebri  degne  di  lui, 
così  che,  quando  egli  fu  guarito,  si  vide  presentare  un 
conto  molto  salato  da  parte  dei  vari  fornitori  che  vollero 
essere  almeno  indennizzati  per  il  loro  disturbo. 

Morì  più  che  ottantenne. 

Il  Bottrigari  nella  sua  cronaca  manoscritta  del  gen¬ 
naio  1851  scrive  : 

Giunse  il  Generale  Nobili,  nuovo  governatore  civile 
e  militare  austriaco  d’origine  italiano.  La  voce  pubblica 
lo  dice  persona  socievole,  di  lieto  conversare  e  di  modi 
gentili  ed  urbanissimi. 


GIUSEPPE  ROSSINI  A  PARIGI. 

Il  padre  di  Rossini,  un  mese  dopo  la  morte  della 
moglie,  cedendo  all’invito  del  figliuolo  si  recò  a  Parigi 
e  lo  si  sa  da  una  lettera  del  marzo  1827  che  il  Maestro 
diresse  al  doti  Gaetano  Conti.  Poi  in  un’  altra  lettera  del- 
l’anno  1829  informa  lo  stesso  amico  che  suo  padre  rim¬ 
patriava  «  annoiato  della  capitale  dei  Galli  ». 

Il  padre  dunque  sarebbe  rimasto  a  Parigi  col  figlio 
e  la  nuora  circa  due  anni. 
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ROSSINI  A  BOLOGNA  NEL  1830. 

JarrOf  nel  dare  interessanti  notizie  su  Gioachino  Ros¬ 
sini  e  sulla  sua  famiglia,  togliendole  dalle  lettere  che  il 
padre  del  grande  Maestro  scrisse  al  figlio  dal  1827  al  1834, 
afferma  che  il  Rossini  dimorò  in  Parigi  dal  1823  fino  al 
1836,  e  molti  altri  biografi  del  Maestro  confermano  quelle 
date. 

Ora,  per  essere  esatti,  il  Rossini,  è  vero,  giunse  a 
Parigi  colla  moglie  Isabella  il  9  di  novembre  1823,  ma 
essi  erano  diretti  a  Londra,  dove  si  recarono  solamente 
nel  dicembre  1825. 

Ricevuto  con  onori  trionfali  dagli  inglesi,  Giorgio  IV 
in  un  concerto  di  Corte  sentendo  annunziare  Rossini, 
ordinò  che  dall’orchestra,  diretta  dal  Mayer,  si  suonasse 
la  sinfonia  della  Gazza  ladra.  E  fu  a  Londra  che  il 
Principe  di  Polignac,  ambasciatore  di  Francia,  tanto  si 
adoperò  perchè  Rossini  accettasse  la  direzione  del  teatro 
italiano  a  Parigi,  che  alla  fine  il  Maestro  annuì  e  dopo 
avere  guadagnato  in  cinque  mesi  175,000  franchi,  andò 
in  Francia  e  nell’ assumere  la  direzione  del  teatro  ita¬ 
liano,  tenuta  prima  dal  maestro  Paér,  nominò  a  capo  e  re¬ 
golatore  del  canto  1’  Herold. 

Dopo  avere  scritto  il  Viaggio  a  Reims,  rappre¬ 
sentata  per  la  prima  volta  a  Parigi  la  Semiramide,  rifor¬ 
mato  il  Maometto  II  col  titolo  V  Assedio  di  Corinto, 
rinnovata  la  musica  del  Mosè,  composto  il  Conte  Ory, 
finalmente  il  3  agosto  1829  diede  il  Guglielmo  Teli. 

La  Gazette  de  France  del  5  agosto  1829  scrive: 
«  L' enthoiisiasme  s' est  eniparé  dii  public  comme  des 
connaisseiirs  ». 

«  Dopo  l’accoglienza  straordinariamente  splendida 
fatta  al  Guglielmo  Teli  —  scrive  sempre  il  Zanolini, 
nella  scrupolosa  biografia  di  Gioachino  Rossini  —  ninno 
avrebbe  creduto  che  Rossini  fosse  per  allontanarsi  da 
Parigi.  Destò  quindi  meraviglia  l’apprendere  che  egli 
stava  facendo  gli  apparecchi  della  partenza  e  forse  la 
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ragione  vera,  anziché  nel  presente,  si  aveva  a  cercare 
neir avvenire.  È  molto  verosimile  che  l’acuto  ingegno  e 
le  molte  pratiche  dessero  a  Rossini  presentimento  o  sen¬ 
tore  di  quanto  si  andava  macchinando  contro  Carlo  X, 
il  quale,  unito  in  forte  e  stretta  lega  colla  setta  gesuitica, 
pur  macchinava  insidie  per  sopprimere  le  franchigie,  che 
nel  salire  sul  trono  aveva  solennemente  promesso  e  giu¬ 
rato  di  mantenere.  Rossini  amava  la  libertà  acquistata  e 
goduta  in  santa  pace,  abborriva  le  rivoluzioni  compiute 
colla  violenza....  » 

«  Fatto  è  che  egli  partì  da  Parigi  colla  moglie  Isabella 
alla  metà  d’agosto  del  1829  e  se  ne  tenne  assente,  fintan¬ 
toché,  passate  le  tre  giornate  del  luglio  1830  e  composta 
ed  assodata  la  rivoluzione,  non  fu  ritornata  in  Francia  la 
più  completa  tranquillità  ». 

Non  é  stata  dunque  una  mia  «  alzata  di  testa  »  l’ aver 
fatto  partire  da  Parigi  Rossini  dopo  le  prime  rappresen¬ 
tazioni  del  Guglielmo  Teli,  che  mise  tale  fuoco  negli 
animi  di  coloro  i  quali  vedevano  nell’assunzione  del  prin¬ 
cipe  di  Polignac  al  potere  l’ inizio  della  reazione,  che 
per  le  vie,  nelle  case,  ovunque,  si  cantava  la  congiura  del 
Guglielmo  Teli  come  fosse  l’inno  della  rivoluzione. 

I  NEMICI  DI  G.  ROSSINI. 

Furono  molti  e  formidabili.  Era  naturale.  «  A  Napoli, 
osserva  Stendhal,  non  si  poteva  allora  pensare  che  un 
uomo  di  genio  potesse  essere  nato  lontano  dal  Vesuvio. 
I  musici  erano  arrabbiatissimi.  Zingarelli,  direttore  del 
Conservatorio,  aveva  interdetto  agli  allievi  di  leggere  le 
partiture  rossiniane.  » 

E  a  Napoli  non  solo  i  fautori  del  Paisiello  si  erano 
schierati  contro  il  Rossini,  ma  gli  artisti  stessi  che  avevano 
visto  in  lui  un  maestro  riformatore  dei  vieti  metodi  di 
canto,  che  fino  allora  avevano  trionfato  sulla  scena.  E 
specialmente  in  Francia  il  grande  Maestro  italiano  do¬ 
vette  lottare  contro  attacchi  feroci  che  gli  venivano  da 
ogni  parte,  per  opera  dei  maestri  e  dei  critici  musicali. 
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Il  Rossini  trionfava  in  tutti  i  teatri  d’  Europa  ;  la  mu¬ 
sica  rossiniana  aveva  conquistato  addirittura  tutti  i  pub¬ 
blici.  Questo  entusiasmo  era  chiamato  da  Weber  «  bor¬ 
rendo  scirocco  rossiniano  »  e  Berton,  maestro  dell’  Istituto, 
chiamava  il  Rossini  «  corruttore  del  gusto  musicale,  adu¬ 
latore  delle  plebi,  maestro  della  decadenza  ». 

E  mentre  Berlioz  esclamava:  «  Se  fosse  stato  in  mio 
potere  avrei  messo  un  barile  di  polvere  sotto  il  teatro 
dell’opera  per  farla  saltare  in  aria  dopo  le  rappresenta¬ 
zioni  della  Gazza  ladra  e  del  Barbiere  »,  il  critico  del 
Globe  si  consolava  sentenziando  «  essere  la  carriera  del 
Rossini  prossima  a  finire  «. 

La  guerra  dei  musicisti  al  maestro  italiano  era  così 
accanita,  che  quando  si  trattò  di  nominare  Rossini  mem¬ 
bro  dell’Accademia  di  Belle  Arti,  i  maestri  di  musica  si 
opposero  ed  ei  divenne  accademico  solamente  per  i  voti 
dei....  pittori  e  degli  architetti! 

Meyerbeer  stesso,  forse  per  vendicarsi  del  Rossini 
che  non  sapeva  capacitarsi  «  come  mai  per  scrivere  una 
opera  egli  ci  mettesse  cinque  anni,  mentre  l’arte  doveva 
essere  il  prodotto  spontaneo  della  fantasia  e  del  rapido 
estro  inventivo  »  insinuava  con  eloquenti  sottintesi  che  la 
gloria  aveva  indotto  il  Rossini  a  deporre  la  penna  di 
musicista  e  il  sig.  Jacquot  di  Mirecourt  colla  maggiore 
tranquillità  di  questo  mondo  stampava  che  il  maestro 
italiano  rubava  tutto  ai  maestri  stranieri  :  «  Da  una  so¬ 
nata  del  Mozart  cava  l’ esordio  di  un  quartetto  della  Se¬ 
miramide  ;  prende  le  battute  al  Righini  per  un  duetto 
nell’  Italiana  in  Algeri  e  di  un  coro  del  Gluck  nell’  Orfeo 
fa  il  duetto  dei  due  tenori  xve\\'  Armida  ». 

IL  GUGLIELMO  TELL 
E  LA  RIVOLUZIONE  FRANCESE. 

Mi  colpì  sopra  tutto  quanto  Enrico  Panzacchi  scrisse 
a  proposito  del  Guglielmo  Teli-. 
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«  Dopo  il  Conte  Ory  venne  il  Guglielmo  Teli.  Gli 
imposero  un  cattivo  libretto,  che  egli  musicò  egualmente. 
Una  profonda  inquietudine  politica  agitava  la  Francia, 
ove  s’andavano  rapidamente  accumulando  le  materie  in¬ 
cendiarie  che  poi  dovevano  esplodere  nelle  giornate  di 
luglio.  Rossini  senza  saperlo,  egli  il  meno  rivoluzionario 
degli  uomini,  scrisse  musica  rivoluzionaria.  Quando  il 
dramma  del  Rubli  pervenne  al  suo  momento  più  solenne, 
quando  i  rappresentanti  dei  tre  Cantoni,  dopo  avere  giu¬ 
rato  «  in  nome  dei  loro  dolori  »  che  a  ogni  costo  avreb¬ 
bero  vendicato  la  loro  libertà  e  con  questo  augusto  e 
terribile  nome  salutarono  il  sole  nascente  delle  Alpi  eterne, 
dall’  accento  solenne  dei  cori  virili  e  dal  poderoso  con¬ 
senso  delle  voci  orchestrali  tutti  sentirono  che  usciva  una 
forza  di  perorazione  formidabile.  11  governo  di  Carlo  X 
intanto  proibiva  agli  svizzeri  della  guardia  d’  andare  a 
teatro  ». 

E  in  questo  concetto  conviene  Guido  Mazzoni:  «  L’ar¬ 
te  del  Rossini  parve  ed  era  arte  animosa,  suscitatrice,  qua 
e  là  rivoluzionaria  ». 

Ed  infatti  non  solo  in  Francia  il  Guglielmo  Teli  si 
prestava  a  una  tale  interpretazione,  ma  anche  in  Italia, 
tanto  è  vero  che  il  Giordani  in  una  lettera  del  novembre 
1831  asseriva  che  «  in  Firenze  si  fa  la  musica  del  Gu¬ 
glielmo  Teli  e  perchè  è  troppo  applaudita  si  arresta 
spesso  della  gente  ». 

Nè  poteva  essere  altrimenti. 

«  La  musica  col  suo  linguaggio  suggestivo  contribuì 
a  mantenere  vivo  l’amore  per  la  patria  ». 

Il  libretto  del  Guglielmo  Teli  —  è  vero  -  è  una 
cattiva  raffazzonatura  del  dramma  dello  Schiller  fatta  da 
due  verseggiatori  chiamati  Jony  e  Bis  e  dei  quali  il  Rossini 
diceva:  «  Hanno  più  corto  il  cervello  del  casato  »  ma 
quanta  forza,  quanto  ardore,  quanto  sentimento  in  quei 
versi  ! 

Guglielmo  dice: 
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Un  popol  senza  forza 
Non  produce  più  eroi, 

E  ai  figli  son  serbate 

Le  catene  che  voi  pur  trascinate! 

Donne  dai  vostri  letti 

‘  Bando  agli  sposi  ormai, 

Di  schiavi  abbonda 
Questa  terra  assai! 

E  l’invettiva; 

Sciagurato,  questo  suolo 
Non  è  suol  di  delator. 

E  la  scena  della  congiura: 

Giuriam,  giuriamo 
Pe’  nostri  danni 

Sangue  si  chiede 
Onde  renderli  estinti, 

E  il  sangue  vuoisi 
Deir  oppressor.... 

LA  VILLA  DI  CASTENASO  PRESSO  BOLOGNA. 

Il  Maestro  fu  a  Bologna  dopo  avere  fatto  il  cattivo 
scherzo  all’impresario  Barbaja  di  portargli  via  la  sua 
donna  e  prima  donna.  Infatti  il  16  marzo  1822  nella 
Chiesa  di  Castenaso,  a  quindici  chilometri  dalla  città, 
giuraronsi  eterna  fede  Gioachino  Rossini  ed  Angelica 
Colbran. 

Fu  celebrato  il  matrimonio  in  detta  chiesa,  perchè 
sotto  quella  parrocchia  era  la  villa  che  Giovanni  Colbran 
(o  Colbrand  come  alcuni  scrivono)  comperò  dal  Collegio 
di  Spagna  nel  1812  e  trasmise  in  dote  alla  figlia. 

La  villa  è  grande  ed  elegante,  ombreggiata  da  folti 
alberi.  Fu  là  che  i  due  sposi  trascorsero  felici  la  luna 
di  miele  e  là  andarono  spesso  sino  a  che  stettero 
insieme. 

Quando  nell’agosto  del  1830  tornarono  insieme  da 
Parigi,  il  Rossini  volle  che  Isabella  rimanesse  per  sempre 
a  Bologna. 
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Non  fu  molto  avvilita  la  Colbran  per  tale  decisione 
e  le  lettere  che  il  sgner  Jusfètt,  padre  del  Rossini,  scri¬ 
veva  al  figlio  tornato  in  Francia  dicono  chiaro  come  in 
quella  villa  la  bella  spagnola  conducesse  una  vita  molto  gaia. 

Tornò  il  Rossini  a  Bologna  nel  novembre  del  1836 
col  pensiero  —  come  ho  già  detto  —  di  condurvi  la  sua 
nuova  amante,  ma  volle  prima  informarne  Isabella  !  Voleva 
fare  le  cose  con  molto  garbo,  in  una  parola  !  «  Ed  infatti 
la  moglie  di  Rossini  —  ed  è  il  Zanolini  che  lo  racconta 
—  dalla  villa  di  Castenaso,  ove  dimorava,  rispose  «  che 
non  farebbe  doglianze  e  molto  le  sarebbe  grato  rive¬ 
derlo  e  conoscere  personalmente  quella  che  aveva  saputo 
meritare  la  sua  affezione  »* 

Non  si  poteva  pretendere  maggiore  cortesia  da  parte 
di  una  moglie,  credo! 

Però  nel  settembre  del  1837  fu  firmata  e  pattuita  la 
separazione  legale  fra  i  coniugi  Rossini.  Isabella  che 
aveva  recato  in  dote  più  di  quarantamila  scudi  romani, 
cedendola  tutta  al  marito,  ebbe  in  usufrutto  una  somma 
mensile  di  centocinquanta  scudi  e  l’intero  uso  della  villa 
in  Castenaso. 

S’ incontrarono  spesso.  Isabella  e  Gioachino,  durante 
gli  anni  della  separazione,  nelle  case  dei  ricchi  bolognesi 
e  a  teatro,  ma  alla  villa  di  Castenaso  egli  non  tornò  più 
che  il  giorno  7  di  settembre  1845,  quando  cioè  ricevette 
l’invito  di  recarvisi  subito,  perchè  Isabella  malata  desi¬ 
derava  di  vederlo,  di  parlargli,  di  seco  riconciliarsi. 

Il  colloquio  ultimo  fu  lungo  ed  affettuoso  ed  egli 
usci  di  là  colle  guancie  bagnate  di  lagrime.  Il  giorno 
7  ottobre  ebbe  notizia  che  Isabella,  dopo  di  avere  ripe¬ 
tuto  il  nome  di  lui,  era  spirata. 

Povera  donna!  —  scrive  Corrado  Ricci  —  Quanto  in 
quegli  ultimi  giorni  dovette  soffrire  nella  solitudine  della 
campagna  e  dell’autunno  vedendosi  sola  e  pensando  che 
il  Rossini  viveva  lieto  delle  premure  di  una  rivale! 

La  villa  di  Castenaso  rimase  chiusa.  Il  Rossini  non 
volle  tornarvi  mai. 
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Ora  la  bella  villa  è  di  proprietà  della  signora  con¬ 
tessa  Maria  Ceresa  di  Bonvillaret,  che  V  ha  abbellita  cir¬ 
condandola  di  un  vasto  giardino  ricco  di  rose  ed  ha 
serbata  intatta  la  stanza  dove  la  Colbran  finì  la  sua  vita. 
In  una  sala,  fra  tanti  altri  ricordi  del  grande  Maestro,  è 
conservato  il  pianoforte  che  un  documento,  scritto  tutto  di 
pugno  del  Rossini,  afferma  essere  quello  sul  quale  egli 
compose  la  Semiramide.  Forse  una  parte  di  quell’  opera, 
giacché,  come  ognuno  sa,  fu  compiuta  a  Venezia;  ma  sui 
tasti  di  quel  prezioso  istrumento  quante  volte  corsero  le 
mani  del  grande  Maestro  accompagnando  delle  arie  can¬ 
tate  dalla  Colbran  ! 

ROSSINI  A  BOLOGNA. 

Il  periodo  i!)iù  lungo  della  dimora  di  Rossini  a  Bo¬ 
logna  fu  dal  novembre  del  1836  all’aprile  del  1848.  Vi 
tornò  nel  settembre  del  1850  per  ripartirsene  per  sempre 
la  mattina  del  2  maggio  1851. 

Inscritto  nel  ruolo  dei  cittadini,  fu  eletto  nel  marzo 
del  1844  consigliere  municipale  nel  novero  dei  possidenti. 
Egli  viveva  —  scrive  un  biografo  —  in  Bologna  vita  beata 
e  piacevolmente  operosa.  Amava  l’ allegro  conversare, 
non  dissimulava  la  intrinsichezza  con  Olimpia  Pelissier, 
ma  serbava  i  riguardi  dovuti  alla  moglie  dalla  quale  vi¬ 
veva  separato.  Accettò  il  titolo  di  consulente  nel  Liceo 
di  musica  e  poco  dopo  assunse  l’ incarico  gratùito  di 
direttore  e  si  occupò  di  tutto  e  di  tutti.  E  a  questo  pro¬ 
posito  il  Biaggi  dice:  «  Fétis,  di  tutto  ciò  che  è  nostro 
sempre  avarissimo  di  lodi,  scrisse  che  nessuna  scuola 
musicale  in  Italia  e  fuori,  era  più  saviamente  condotta  di 
quello  che  fosse  il  Liceo  di  Bologna  sotto  la  direzione 
di  Rossini  ». 

Ma  se  con  entusiasmo  fu  accolta  1’  esecuzione  dello 
Stabat  Mater  diretto  dal  Donizetti  nel  marzo  1842  allo 
Archiginnasio;  se  dimostrazioni  di  simpatia  ebbe  il  Ros¬ 
sini  dall’aristocrazia  bolognese  quando  in  casa  della  prin- 
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cipessa  Donna  Maria  Hercolani  si  ripetè  lo  Stabat  ese¬ 
guito  dai  più  noti  artisti  e  accompagnato  al  piano  dalla 
principessa  Donna  Teresa  Simonetti;  se  prova  di  stima 
fu  data  al  maestro  colla  nomina  a  consigliere  municipale; 
se  1’  OtellOy  'dato  al  Contavalli  per  creare  una  cassa  di 
pensioni  per  i  cantanti,  procurò  al  maestro  riconoscenza 
da  parte  degli  interessati,  pure  contro  di  lui  serpeggiavano 
malumori,  accuse,  e,  diciamolo  pure,  antipatie. 

La  cronaca  manoscritta  del  Bottrigari  non  lascia  dub¬ 
bio  su  ciò. 

Il  Bottrigari  era  un  liberale  che  inneggiò  a  Pio  IX 
il  giorno  del  perdono  ;  ma  quando  venne  V  allocuzione, 
che  fu  un  fulmine  per  tutti  gli  italiani,  in  cui  il  Papa 
dichiarava  di  non  potere  muovere  guerra  ai  tedeschi 
perchè  erano  suoi  figli,  il  Bottrigari  e  con  lui  anche  i  libe¬ 
rali  così  detti  temperati,  si  schierarono  contro  il  Papa  e 
contro  tutti  quelli  che  si  mostravano  proclivi  allo  sfata 
quo  per  amore  del  quieto  vivere. 

E  così  il  Rossini,  T  amante  della  Pelissier,  la  quale 
non  si  faceva  riguardo  di  mostrare  sentimenti  tutf  altro 
che  italiani,  1'  uomo  reso  scettico  dal  risultato  delle  rivo¬ 
luzioni  che  aveva  attraversato,  il  cittadino  annoverato  fra 
quelli  più  danarosi  e  avari,  il  liberale  che  non  si  mo¬ 
strava  pieghevole  a  favorire  i  volontari  che  si  raduna¬ 
vano  in  Bologna  per  fornirsi  d’  armi  e  munizioni  contro 
gli  austriaci,  il  motteggiatore  di  tutto  e  di  tutti,  non  era 
ben  visto  —  è  inutile  negarlo  —  da  una  gran  parte  dei 
bolognesi.  Aggiungasi  la  calunnia  —  e  certamente  la  più 
bassa  delle  calunnie  —  sparsa  ad  arte  contro  di  lui,  di 
avere  osteggiato  a  Parigi  i  profughi  italiani,  negando 
perfino  l’ opera  sua  nei  concerti  che  colà  si  davano  a 
beneficio  dei  disgraziati  esuli,  e  facilmente  ci  convince¬ 
remo  come  il  Rossini  passasse  per  codino  nella  sua  città 
di  adozione. 

In  quei  momenti  di  concitazione  e  di  febbre,  nè  le 
cose  nè  le  persone  venivano  giudicate  serenamente. 
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Ed  eccone  a  prova,  vari  brani  della  cronaca  mano¬ 
scritta  del  Bottrigari  che  trascrivo  : 

Marzo  1845. 

«  Fece  grande  effetto  nel  pubblico  di  casa  della  prin- 
cipessa  Maria  Hercolani  l’esecuzione  dei  tre  cori  Fede 
Speranza  Carità  del  cav.  Rossini.  L’ultimo  fu  di  maggiore 
effetto  e  di  non  poca  sorpresa  sapendo  ognuno  come  la 
carità  non  abbia  mai  trovato  posto  nel  cuore  del  celebre 
maestro.  » 

23  Luglio  1846. 

«  Alla  sera  festa  musicale  in  piazza.  Cinquecento 
voci  eseguirono  l’inno  di  Rossini: 

Su  fratelli  letizia  si  canti 
Alla  gloria  novella  di  Pio 
Che  alla  santa  favella  di  Dio 
Infiammossi  nel  santo  pensier. 

Non  fu  di  grande  effetto.  » 

16  Novembre  1846. 

«  11  cav.  Rossini  andò  all’  Università  alla  prima  le¬ 
zione  del  prof.  Giovanardi  fischiato  dalla  scolaresca  per 
la  sua  smodata  ambizione  e  si  mise  a  parlare  a  favore 
di  quel  professore.  Ciò  fu  peggio  perchè  il  cav.  Rossini 
è  un  freddo  egoista,  dispregiatore  insolente  di  tutte  le 
cose  fuori  che  del  denaro.  » 

29  Aprile  1848. 

«  Parla  Ugo  Bassi  dalla  scalinata  di  S.  Petronio  e 
tutti  fanno  offerte.  Entusiasmo  e  commozione. 

«  Il  Rossini  impopolarissimo  ha  dato  500  scudi  e  vi 
ha  aggiunto  due  cavalli  1’  uno  dei  quali  morì  dopo  1’  of¬ 
ferta  e  1’  altro  gli  terrà  dietro.  Il  Rossini  è  inviso  ai  libe¬ 
rali  per  il  vituperevole  contegno  che  tenne  verso  gli 
emigrati  italiani  nel  1830  a  Parigi.  Tornato  in  Italia  la 
di  lui  fama  musicale  e  lo  stupendo  lavoro  dello  Stabat 
Mater  che  compì  e  fece  eseguire  a  Bologna,  lo  resero 
accetto  al  Paese  e  fu  dai  liberali  stesso  benedetto.  Però 
la  ninna  cura  (!)  che  si  prendeva' del  Liceo  alla  direzione 
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sua  confidato,  il  cinico  di  lui  carattere  e  l’avversione  che 
portava  ad  ogni  idea  patriottica  e  generosa  lo  resero  così 
odiato,  che  insultato  e  deriso  dal  popolo  obbedì  al  sen¬ 
timento  della  paura  e  alle  insinuazioni  della  vilissima  donna 
che  ha  preso  per  seconda  moglie  e  se  ne  fuggì  con  essa 
in  Arezzo  ». 

11  perchè  della  partenza  fu  questo: 

La  sera  del  27  aprile  1848  una  banda  musicale  di 
soldati  che  dovevano  recarsi  in  Lombardia  suonò,  per¬ 
correndo  la  città,  un  pezzo  di  musica  rossiniana  davanti 
alla  casa  del  Donzelli,  dove  il  maestro  abitava.  S’udirono 
fra  gli  applausi,  quando  egli  si  affacciò  a  ringraziare, 
fischi  acuti  e  grida  ostili  al  «  ricco  retrogrado  ».  11  maestro 
e  la  moglie  se  ne  offesero  tanto  che  la  mattina  appresso 
correvano  di  posta  in  posta  alla  volta  di  Firenze.  Alcuni 
giornali  francesi  trasformarono  quell’  episodio,  di  propor¬ 
zioni  modeste,  addirittura  in  una  sollevazione  della  città 
e  Fétis  arriva  perfino  a  dire  che  «  il  Rossini  fu  obbligato 
a  scappare  a  Firenze  e  cosi  i  demagoghi  dovettero  con¬ 
tentarsi  di  bruciarlo  in  effigie!  » 

Affetto  vero  e  sentito  doveva  certamente  nutrire  il 
nostro  grande  maestro  verso  la  sua  città  d’adozione  se 
ad  onta*  delle  accoglienze  festose  che  riceveva  a  Firenze, 
ad  un  caldo  invito  di  Ugo  Bassi  di  tornare  a  Bologna 
egli  rispondeva: 

«  A  Bologna,  anche  in  mezzo  alle  attrattive  e  agli 
applausi  delle  più  grandi  metropoli  d’Europa,  furono 
sempre  rivolti  i  miei  pensieri,  i  miei  affetti,  il  mio  cuore.  » 
«  In  Bologna,  ritirandomi  dai  tumulti  del  mondo,  ho 
stabilita  la  mia  tranquilla  dimora  e  la  mia  discreta  e  non 
già,  come  altri  crede,  la  mia  immensa  fortuna.  » 

«  In  Bologna  ho  trovato  ospitalità,  amicizia  e  il  mag¬ 
giore  di  tutti  i  beni,  la  quiete  degli  ultimi  anni  della  mia 
vita.  Bologna  è  la  mia  seconda  patria  ed  io  mi  glorio  di 
essere,  se  non  per  nascita,  per  adozione  suo  figlio.  » 

E  vi  tornò  nel  settembre  del  1850  coll’idea  certa¬ 
mente  di  non  più  allontanarsi,  ma  il  nuovo  affronto. 
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secondo  lui,  fattogli  in  occasione  della  visita  del  Gover¬ 
natore  Nobili,  lo  decise  ad  abbandonare  per  sempre 
Bologna  e  da  quel  momento,  purtroppo,  la  tenerezza  che 
portava  verso  la  sua  seconda  patria,  si  mutò  in  una 
aperta  avversione. 

In  una  lettera  inedita  conservata  dall’  egregio  Signor 
Conte  Filippo  Bosdari  e  diretta  da  Firenze  il  7  Settem¬ 
bre  1853  al  nonno  conte  Filippo  Agucchi,  Rossini  cosi 

si  esprime  : 

«  Quella  maledettissima  torre  degli  Asinelli  vi  ha 
dunque  incatenati  per  la  vita!  Se  venite  in  questo  paese 
buono,  educato,  s2lxò  il  servitore  di  Piazza  per  voi  tutti. 
Benedirò  il  cielo  se  mi  verrà  dato  occasione  di  provarvi 
che  in  questa  valle  di  miserie  piena,  nessuno  vi  è  più 
affezionato  e  più  riconoscente  di 

G.  Rossini.  » 

E  neppure  nel  1861  ha  parole  cortesi  per  Bologna, 
tanto  è  vero  che  scrivendo  al  maestro  Ruggero  Manna 
dice:  «  Non  ho  mai  raccomandato  alcun  concorrente 
al  posto  di  Direttore  al  Liceo  di  Bologna  (  nobile  patria 

di  aggressioni  e  di  mortadelle!!)  ». 

E  sempre  a  proposito  del  Rossini  a  Bologna,  credo 
utile  pubblicare  qui  qualche  brano  di  un’originale  de¬ 
scrizione  che  Eduard  Oettinger  fa  dell’ambiente  bolognese 
o  meglio  dell’ambiente  rossiniano  in  occasione  d’una 
sua  visita  a  Bologna  nell’autunno  del  1845. 

Egli  vuole  salutare  Rossini  che  da  15  anni  non 
ha  visto,  e  dopo  avere  sentito  da  un  popolano  che  gli 
fa  da  guida  «  che  il  maestro  accumula  quattrini  e  li  lascia 
ammuffire  nei  forzieri  senza  regalare  10  baiocchi  a  un 
povero  diavolo  »  giunge  a  casa  di  Rossini  «  che  abita 
in  via  S.  Stefano  al  N.  101  quasi  di  facciata  a  madama 
Pelissier,  avendo  venduto  per  diciottomila  piastre  la  casa 
da  lui  prima  abitata  e  che  fa  angolo  colla  piazzola  dei 
Leprosetti  ed  ha  nella  facciata  due  iscrizioni  a  lettere 

dorate.  » 
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Non  lo  trova  in  casa. 

Va  al  «  caffè  napoletano  »  in  via  S.  Stefano  e  si  sente 
dire  : 

—  Deve  venire  a  momenti;  perchè  ha  ordinata  la 
carrozza  per  le  ore  quattro  per  andare  in  campagna  essendo 
oggi  a  pranzo  dal  Marchese  Marescalchi.  — 

Finalmente  Rossini  arriva  e  dopo  avere  accolto  con 
benevolenza  1’  Oettinger,  gli  dice; 

—  Io  posso  disporre  d’  una  mezz’oretta  per  far  quattro 
ciarle  con  lei.  Venga,  venga. 

Lo  prende  sotto  il  braccio  e  lo  conduce  a  casa  sua. 
«  In  quei  quaranta  o  cinquanta  passi  che  facemmo, 
scrive  l’ Oettinger,  sotto  il  portico,  le  signore  che  passa¬ 
vano  a  destra  e  a  sinistra  gli  sorridevano  con  gli  occhi: 
ma  egli  mostravasi  così  indifferente  al  fuoco  di  quegli 
sguardi,  alla  dolcezza  di  quei  sorrisi,  che  non  se  ne  curò 
nè  punto  nè  poco.  Del  bello  e  interessantissimo  uomo 
d’  una  volta  non  era  rimasto  altro  che  un  tronco  appas¬ 
sito,  coi  capelli  grigi  ;  i  denti  splendidamente  bianchi  erano 
divenuti  gialli,  il  colorito  bruno  s’  era  fatto  smorto.  Anche 
il  vestire  era  trasandato.  Portava  un  vecchio  cappello  di 
feltro,  bianco,  un  ampio  e  cascante  soprabito  da  estate 
di  sargia  nera  foderata  di  seta  rosso-cupo,  un  paio  di  larghi 
calzoni  parimenti  cascanti  e  non  troppo  puliti  e  in  mano 
un  bastoncino.  Il  suo  andare  era  lento  e  a  passi  brevi.  » 
«  Dall’oscura  anticamera  passammo  in  una  sala  ab¬ 
bastanza  elegante,  nel  cui  mezzo  era  un  pianoforte:  sul 
sofà  e  sulle  sedie  giacevano  sparsi  dei  fascicoli  di  mu¬ 
sica;  dalle  pareti  pendevano  un  paio  di  incisioni  in  cornice, 
di  cui  una  rappresentava  l’ antico  impresario  Barbaja, 
l’altra  il  tanto  festeggiato  tenore  David.  Sopra  il  sofà 
era  appeso  un  gran  quadro  ad  olio,  il  quale  secondo 
ogni  apparenza  doveva  ricordare  a  Rossini  che  madama 
Pelissier  era  stata  in  gioventù  straordinariamente  bella  » 
La  conversazione  si  aggirò  su  molte  cose  e  perfino 
su  di  una  Giovanna  d' Arco  «  di  cui  tutta  la  partitura 
giaceva  da  tre  anni  nel  suo  scrittoio  ». 
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Una  frottola  che  il  maestro  diede  certo  a  bere  al 
tedesco  visitatore,  tanto  per  non  perdere  l’abitudine  di 
corbellare  la  gente! 

Il  maestro  chiese  di  Meyerbeer,  parlò  di  Bellini  e 
di  Donizetti,  il  quale  era  allora  il  vero  trionfatore  su 
tutti  i  teatri. 

—  Povero  Bellini  —  esclamò  il  Rossini.  —  Eppure 
egli  ha  più  musica  nel  suo  mignolo  che  Donizetti  e  i 
suoi  seguaci  in  tutto  il  corpo!  — 

Si  parlò  anche  di  Giuseppe  Verdi,  ma  più  di  tutti  e 
quasi  sempre  di  Meyerbeer...  Era  quello  che  più  interes¬ 
sava  l’autore  del  Guglielmo  Teli. 

L’  Oettinger  termina  il  suo  racconto  dicendo  che  fu 
rattristato  di  avere  visto  Rossini,  «  cambiato  interamente  di 
fuori  e  di  dentro.  Nel  1830  un  amabile  Almaviva,  nel 
1845  un  vecchio  e  avaro  Bortolo  ». 

Ma  perchè  mai  —  egli  domandò  ad  un  signore  prima 
di  rimettersi  in  viaggio  —  Rossini  vive  in  questa  città? 

—  È  tutta  fornita  di  portici  —  rispose  quel  tale  —  e 
forse  egli  la  preferisce,  perchè  qui  risparmia  l’ombrello.  — 

Ed  anche  in  questo  racconto  di  un  forastiero,  sia 
pure  esagerato,,  la  nota  predominante  è  sempre,  purtroppo, 
la  poca  simpatia  dimostrata  dai  bolognesi  verso  il  Ros¬ 
sini;  per  cui  a  poco  a  poco  il  dubbio  di  «  non  essere  vo¬ 
luto  bene  »  a  Bologna  si  cambiò  in  lui  in  una  dolorosa 
convinzione. 

Egli  aveva  un  animo  sensibile,  molto  irritabile,  e  cer¬ 
tamente  il  contegno  dei  bolognesi  lo  adontò  talmente  da 
fargli  sentire  il  desiderio  di  compiere  un  atto  che  di¬ 
mostrasse  apertamente  questo  suo  rancore  verso  la  città 
che  tante  volte  aveva  chiamata  la  sua  ereditiera. 

E  il  15  gennaio  1864  scrivendo  al  conte  Gordiano 
Perticari  da  Parigi,  il  Rossini  così  si  esprime: 

«  Non  fu  l’azzardo  che  mi  dette  i  natali  a  Pesaro, 
ma  bensì  Iddio  che  volle  darmi  comune  la  patria  a  Giulio 
Perticari,  affine  uniti  (come  il  facemmo)  rappresentassimo, 
in  questa  valle  di  miserie  piena,  la  dolcezza  del  cuore 
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la  purezza  dei  sentimenti,  l’amor  vero  e  caldo  della 
Patria  ». 

«  ...  Verrà  giorno  (che  il  Cielo  tenga  per  alcun  poco 
lontano)  nel  quale  per  la  forza  di  un  testamento  da  me 
vergato  parecchi  anni  or  sono,  potranno  i  miei  dilettis¬ 
simi  Pesaresi  rilevare  quale  e  quanto  sia  l’affetto  che  ho 
loro  portato  ». 

E  riguardo  a  Bologna  nel  testamento  è  scritto: 

«  A  Bologna  lascio  in  elemosina  allo  stabilimento  di 
ricovero  e  dei  derelitti,  venti  scudi  una  volta  tanto  ed  al¬ 
trettanto  al  Monte  di  Pietà  ». 

Ma  i  bolognesi,  se  ebbero  il  torto  —  e  fu  torto  !  —  di 
non  vedere  in  Rossini  vivo  il  Genio  che  irradiava  di  luce 
bella  la  terra  fortunata  che  lo  accoglieva,  non  tennero 
conto  del  significato  che  poteva  avere  il  mesjgjhino  lascito 
a  Bologna,  e  conservano  verso  il  grande  maestro  tutta 
la  venerazione  e  tutta  la  gratitudine,  perchè  egli,  che  si 
diceva  e  si  sentiva  bolognese,  fu  decoro  e  fu  gloria  di 
Bologna! 


L’AMBIENTE  POLITICO  BOLOGNESE 

Ernesto  Masi  scrivendo  di  Camillo  Casarini  afferma 
che  dopo  il  1849  in  Bologna  il  partito  liberale  moderato 
si  era  scisso  in  due.  Alcuni  avevano  stimato  di  correre 
le  sorti  della  rivoluzione  e  a  capo  di  questi  era  Adolfo 
Audinot.  Altri  invece  avrebbero  voluto  fare  di  Bologna  il 
Lararium  delle  franchigie  costituzionali  e  della  fedeltà 
del  pontefice,  sperando  di  indurlo  così  a  sottomettersi  ad 
essi  e  fare  a  meno  dei  lanzichenecchi  restauratori. 

È  sempre  il  Masi  che  scrive  : 

«  Mazzini  aveva  un’idea  sospirata;  la  libertà  d’Italia  e 
l’aveva  professata  con  indomita  costanza  ma  sciupandola 
miseramente  in  tanti  infruttuosi  tentativi.  » 

«  E  la  polizia  pontificia  non  pensava  che  alla  cospi¬ 
razione  mazziniana.  Fuori  di  quella,  essa  fu  tocca  da  una 
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specie  di  cecità  e  di  lassitudine  fatale,  poiché  anche 
quando  la  propaganda  monarchica-unitaria  cominciò  a 
manifestarsi  e  per  taluni  si  mutò  in  cospirazione,  non 
consta  che  nessuno  avesse  a  soffrire  nulla  di  grave;  nè 
Marco  Minghetti,  nè  il  Pepoli,  nè  il  Fontana,  nè  il  Ca- 
sarini,  nè  il  Tanari,  nè  l’ Inviti  ebbero  molestie.  » 

11  Rossini  era  malviso  ai  mazziniani  ed  aveva  pure 
contrari  molti  fra  i  liberali  moderati  causa  il  suo  scettici¬ 
smo  apertamente  dimostrato  in  tutto  ciò  che  si  riferiva 
alla  politica.  Data  la  natura  e  la  stessa  vita  del  Rossini, 
non  è  possibile  eh’  egli  fosse  differente  da  quello  che 
oggi  ci  appare.  Allora  gli  avvenimenti  politici  accalora¬ 
vano  tanto  gli  animi  da  non  permettere  un  ponderato 
ragionamento  ;  ma  ora  possiamo  sul  serio  supporre  in 
Rossini  un’anima  di  ardente  rivoluzionario,  in  lui  che  at¬ 
traversava  la  vita  accarezzato,  celebrato  in  tutto  il  mondo? 
E  di  più  ancora.  Egli  aveva  1’  animo  .troppo  esacer¬ 
bato  da  quanto  gli  era  successo  in  Francia,  perchè  po¬ 
tesse  vedere  con  simpatia  nuovi  moti  rivoluzionari,  o  me¬ 
glio,  credere  alla  loro  efficacia...  L’animo  suo  proclive  a 
dubitare  di  tutto^e  di  tutti,  divenne  addirittura  scettico 
quando  egli  credette  di  vedere  nella  politica  un’ acerrima 
nemica  a  ciò  che  è  emanazione  d’arte  e,  meglio,  a  ciò 
che  è  fonte  di  pace  nella  vita. 

Nella  guerra  fatta  al  Rossini  a  Bologna,  bisogna 
tenere  calcolo  anche  dell’invidia.  Aveva  acquistato  troppa 
fama  l’ autore  del  Guglielmo  Tell^  perchè  non  si  do¬ 
vesse  cercare  d’abbatterlo  !  Era  impossibile  attaccarlo  come 
maestro  di  musica;  prestava  più  debole  il  fianco  come 
uomo  politico,  e  gli  invidiosi  ne  approfittarono. 

Ma  il  nome  di  codino  egli  sentì  di  non  meritare  e  si 
difese  con  calore  in  una  lettera  che  ha  veramente  una 
speciale  importanza. 

Corrispondendo  da  Parigi  con  Filippo  Santocanale,  il 
12  giugno  1864  da  Passy  scriveva: 

«  ....  alcuni  miserabili  miei  concittadini  mi  hanno 
fatto  riputazione  di  Codino!  ignorando  gli  infelici  che 


NOTE 


275 


nella  mia  adolescenza  artistica  musicai  con  fervore  e  suc¬ 
cesso  le  seguenti  parole: 

Vedi  per  tutta  Italia 
rinascere  gli  esempi 
d’ardire  e  di  valor! 

Quanto  valgan  gli  Italiani 
al  cimento  si  vedrà. 

e  poscia  nel  1815,  venuto  il  re  Murat  a  Bologna,  con  sante 
promesse,  composi  IMnno  dell’Indipendenza  che  fu  ese¬ 
guito  colla  mia  direzione  al  teatro  Contavalli.  In  que¬ 
st’inno  si  trova  la  parola  Indipendenza  che  sebbene  poco 
poetica,  ma  intuonata  da  me  colla  mia  canora  voce  di 
quell’epoca!  e  ripetuta  dal  popolo,  così  etc.  destò  vivo 
entusiasmo  »• 

«  ...  Per  distruggere  poi  l’epiteto  di  codino,  dirò  per 
finire  che  ho  vestite  le  parole  di  libertà  nel  mio  Gu¬ 
glielmo  Teli  a  modo  di  far  conoscere  quanto  io  sia  caldo 
per  la  mia  patria  e  pei  nobili  sentimenti  che  la  investono. 
Vi  scrivo  tutti  questi  particolari  e  vi  darò  a  lungo  la  pena 
di  leggermi,  perchè  ho  ragioni  di  supporre  che  non  mi 
avete  in  gran  concetto  politicamente  parlando;  e  onde 
abbiate  in  mano  un’arma  per  difendermi,  ove  venissi  at¬ 
taccato,  ed  infine  per  darvi  un  tantino  di  trastullo...  » 

IL  PECCATO  DELLA  GOLA. 

I 

Se  noi  dobbiamo  giudicare  dal  calore  con  cui  rin¬ 
grazia  i  donatori  di  cibi  prelibati,  e  mettiamo  a  confronto 
quelle  lettere  di  ringraziamento,  tutto  fuoco,  tutto  entu¬ 
siasmo,  tutto  buonumore,  alle  altre  con  cui  prende  atto 
di  qualche  onorificenza,  si  può  credere  che  il  Rossini 
avesse  una  vera  passione  per  i  prodotti  gastronomici. 

In  una  lettera  che  il  Maestro  scrive  al  marchese  Bu¬ 
sca  per  ringraziarlo  di  un  dono  di  formaggi,  è  detto: 

«  Soavi  stracchini  che  mi  son’ben  più  cari  (il  giuro) 
delle  croci,  placche  e  cordoni  che  mi  vengono  general¬ 
mente  offerti  dai  diversi  sovrani  d’  Europa....  Il  nobile 
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O  il  solo  il  vero  amatore  della  musica 

marchese  Busca  e  il  s  ,  eneroso  tributo  annuo 

melodica  italiana  e  ne  fa  fede  il  gen 

"  eco™  un'  brano  d’  un’  altra  lettera  scritta  allo 

stesso  marchese:  ninnsero  in  ottima  salute  i 

«  Tutto  è  color  di  rosa.  Omnsero  in 

due  gorgonzolesi.  Li  anrm.ro  °  piedi 

per  la  prima  volta  dipinta  da  Raf- 

-  sr; 

maestro  Bossi  e_molto  in  er  affrettò  ad  assicurare 

che  io  H  a  Par^S^^^^ 

che  «  il  grande  Maestro  itahano^a  P 

nel  mangiare  e  che  il  su  P  ,  ^  gd  io  subito  ho 

uova  e  di  un  bicchierino  ix  Bordeaux. 

approfittato  di  f non  esageratamente 
Ghiotto  certamen  biografo  molto  acutamente 

mangiatore  e  bevitore.  ragazzo  a  cantare  colla  sua 

osserva  che,  obbliga  Tantuui  ergo  nelle  chiese 

bella  limpida  vocina  da  ^j^ginari  delle  canoniche 

di  campagna,  si  avvezzo 

e  così  prese  amore  alla  per  i  celebrati  zam- 

Le  lettere  al  Bellentani  di  Modena,  per 

poni,  sono  inni  fi.enze  nel  dicembre 

Eccone  un  brano  aeudiL^ 

del  1853:  .  ,  p  vostre  opere  com- 

.  Trovai  la  ^ 

pietà  da  tutti!  lati;  ®  ^  deliziarsi  nella  finezza 

Q+ria  Quanti  ebbero  la  sorte  m 

delle  vostre  *“"’‘g^.''‘“^™“'‘’irvoXe  lodi,  perchè  come 
«  Non  pongo  in  musica  jg,  mondo  ar- 

rtocl^fniIÙtS  ZZxnxposdore.  Buon  per  me  e 
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meglio  per  voi!  Voi  sapete  toccare  certi  tasti  che  soddi¬ 
sfano  il  palato,  giudice  più  sicuro  dell’  orecchio  ». 

Trovo  giustificato  che  la  rinomata  ditta  si  serva  come 
réclame  di  quelle  celebri  epistole!  Si  può  dire  anzi  che 
sia  stato  il  Rossini  a  mettere  di  moda  un  tale  genere  di 
pubblicità  ;  tanto  è  vero  che  adesso  le  molte  tabelle  sui 
muri  e  le  colonne  dei  giornali  sono  piene  di  certificati 
di  persone,  più  o  meno  celebri,  che  decantano  migliaia  e 
migliaia  di  prodotti  miracolosi! 

Rossini,  specialmente  negli  ultimi  anni  di  sua  vita, 
si  mostrava  gratissimo  a  tutti  quanti  gli  mandavano  in 
dono  primizie  gastronomiche,  fosse  1’  amico  Zoboli  che 
gli  inviava  grasse  e  grosse  capponesse,  fosse  Giovanni 
Ascoli  che  gli  forniva  l’odorosa  triffola.  Una  delle  ul¬ 
time  lettere  di  G.  Rossini,  dettata  il  15  settembre  1868  — 
il  grande  Maestro  morì,  come  si  sa,  il  13  novembre  di 
quell’  anno  — è  per  Antonio  Busca  «  l’angelico  marchese  » 
colui  che,  come  abbiamo  già  visto,  forniva  i  formaggi. 

«  Sebbene  gravemente  ammalato  e  in  preda  a  una 
perturbazione  nervosa  che  mi  ha  tolto  completamente  da 
tre  mesi  sonno  e  forze,  prendo  la  penna  in  mano  per 
ringraziarla  oltremodo  della  adorabile  lettera  in  un  collo 
stracchino.  Sì,  marchese,  è  il  cuore  che  guida  la  mia 
mano.  Tutto  suo  per  la  vita.  Potrà  leggermi? 

G.  Rossini. 

La  fama  di  gastronomo  impenitente  fu,  io  credo, 
esagerata,  non  tanto  per  quello  che  si  racconta  di  aned¬ 
doti  rossiniani  riguardanti  perfino  cibi  dal  maestro  stesso 
cucinati,  quanto  per  il  gran  numero  di  lettere  che  par¬ 
lano  di  culinaria.  Bisogna  tenere  nota  che  il  Rossini,  a 
Parigi,  negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  per  pure  occuparsi, 
rispondeva  a  tutti  quanti  gli  scrivevano  e  gli  manda¬ 
vano  regali.  «  Non  posso  dirvi  —  scrive  a  Gaetano  Tabi 
nel  1864  —  il  numero  delle  lettere  che  io  ho  scritto  dal 
giorno  della  mia  nascita  sino  ad  ora  e  non  ho  finito  ! 
Ho  esaurito  tutte  le  formule  epistolari,  non  ho  ammesso 
alcuna  penna  straniera,  mi  son  fatto  un  dovere  di  fare 
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tutto  da  me  ond’ essere  sicuro  che  i  miei  autografi  (seb¬ 
bene  di  poca  vaglia)  sarebbero  aggraditi.  » 

Forse  se  egli  avesse  supposto  che  tutte  quante  le 
sue  lettere  sarebbero  state  un  giorno  raccolte  e  pubbli¬ 
cate,  si  sarebbe  risparmiato,  credo,  molto  inchiostro. 

Non  sono  lettere  dettate  per  la  posterità,  sono  lettere 
sincere,  modeste,  nelle  quali  sono  messe  in  vista  tutte 
le  qualità  del  maestro,  buone  e  meno  buone!  Il  Rossini 
non  pensava  a  posare,  scrivendo,  nè  a  forzare  natura,  idee, 
stile  a  beneficio  della  celebrità,  come  molti  altri  meno 
illustri  di  lui  hanno  fatto  e  fanno! 

ROSSINI,  MANZONI  E  VERDI. 

È  noto  che  Ferdinando  Guidicini  di  Bologna  dopo 
la  morte  del  Rossini  pensò  ad  un  albo  rossiniano,  che 
doveva  raccogliere  i  giudizi  dei  più  illustri  italiani,  ma 
Alessandro  Manzoni  e  Giuseppe  Verdi  si  rifiutarono  di 
esserne  collaboratori. 

Il  Manzoni  scrisse:  «  Non  mi  tenga  il  broncio  pel  ri¬ 
fiutatogli  commento  alla  lettera  Voto  musicale  del  gran 
Rossini;  valgano  a  perdonarmi  i  miei  ottantasei  anni.  » 
Verdi  invece  oppose  il  più  assoluto  rifiuto  senza  addurne 
il  motivo. 

Alcuni  maligni  insinuarono  perfino  che  si  trattasse 
di  «  antipatia  personale  »,  mentre  si  sa  che,  appena  morto 
il  Rossini,  G.  Verdi  scrisse  al  Ricordi  proponendo,  per 
onorarne  la  memoria,  che  «  i  più  distinti  maestri  italiani 
(Mercadante  a  capo)  componessero  una  messa  di  requie 
da  eseguirsi  in  S.  Petronio  a  Bologna,  che  fu  la  vera  pa¬ 
tria  musicale  di  Rossini,  e  che  servirà  a  dimostrare  come 
in  noi  tutti  sia  grande  la  venerazione  per  quell’uomo  di 
cui  il  mondo  piange  ora  la  perdita  ». 

Questo  duplice  rifiuto  suggerì  a  F.  D.  Guerrazzi  al¬ 
cune  argute  osservazioni  sul  Rossini,  che  dovevano  ser¬ 
vire  ad  incitare  il  Manzoni  e  il  Verdi  a  dare  la  loro  col- 
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laborazione  allM/^o  e  che  vennero  pubblicate  per  merito 
di  R.  E.  Maineri  in  un  opuscolo,  solamente  dopo  la  morte 
dell’  illustre  scrittore  livornese. 

Per  il  rifiuto  del  Manzoni  il  Guerrazzi  scrive  col  suo 
stile  originale  e  immaginoso  : 

«  Nell’Albo  composto  in  onoranza  del  Rossini  man¬ 
cherà  una  parola  del  Manzoni  ;  il  primo  dei  poeti  dei 
tempi  nostri  rifiutò  un  saluto  al  primo  dei  musicanti.  Non 
impunemente  si  offendono  la  Musa  ed  i  cultori  di  lei: 
ciò  chiede  vendetta,  e  se  l’attenda  il  Manzoni  ». 

«  Quando  sul  finire  della  notte  l’uomo  (ce  lo  attesta 
Omero)  è  divino  nei  sogni,  le  note  pietose  dello  Stabat 
mater  del  Rossini  investiranno  il  cuore  del  poeta  catto¬ 
lico  e  glielo  faranno  tremare:  sicché,  svegliandosi,  si  tro¬ 
verà  il  volto  inondato  di  lagrime  di  tenerezza:  —  e  «  così, 
cosi,  egli  gemerà,  gli  angioli  presenti  alla  passione  de¬ 
vono  avere  riportato  all’eterno  gli  spasimi  del  Reden¬ 
tore!  » 

«  E  questa  fia  la  vendetta  della  Musa  e  del  Rossini.  » 

Più  polemico  e  meno  fantasioso  è  ciò  che  il  Guer¬ 
razzi  detta  per  il  rifiuto  opposto  da  Giuseppe  Verdi. 

«  Verdi,  come  uomo  che  si  sente  grande  davvero, 
fugge  le  Corti,  sapendo  che  per  penetrare  in  cotesti  abi¬ 
turi  sia  mestieri  abbassarsi  a  modo  dei  malcapitati  che 
entravano  nelle  stinche.  Posto  pertanto  che  la  fama  mi 
abbia  detto  il  vero  di  lui,  si  comprende  di  leggieri  che 
poca  benevolenza  egli  abbia  a  professare  verso  la  me¬ 
moria  di  Gioacchino  Rossini,  che  venne  in  delizia  dei 
principi  e  si  potrebbe  affermare,  eh’  ei  ne  fosse  piuttosto 
lusingato,  che  li  lusingasse.  Ricordasi  ancora  l’accoglienza 
argutamente  gentile  che  gli  fece  Giorgio  IV  d’ Inghilterra 
quando,  entrato  nella  sala,  udì  salutarsi  a  piena  orche¬ 
stra  col  canto  del  Barbiere: 

Buona  sera  —  mio  signore 

mentre  il  re  siedeva  maestro  di  cappella.  » 

Ma  il  fiero  dispregiatore  di  Re  e  di  Corti  non  dà  so- 
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verchia  colpa  di  ciò  al  Rossini,  che  fu  chiamato  è  vero 
«  musico  laureato  della  santa  alleanza,  ma  ogni  volta 
che  volle  essere  musicista  cortigiano,  per  caso  strano  o 
per  partito  preso  non  fece  mai  niente  di  buono  ». 

Nè  il  Rossini  può  andare,  secondo  il  Guerrazzi,  de¬ 
bitore  della  sua  agiatezza  alle  munificenze  regie  giacché 
«  ebbe  nastri,  catene  e  medaglie,  insegne  di  bestie,  aquile, 
leoni,  ecc.  tanti  più  che  monete  sonanti,  nè  può  essere 
tacciato  di  retrogrado  se  anzi  si  lamentò  d’essere  stato  di¬ 
menticato  fra  i  più  umili  lavoratori  delle  fortune  patrie, 
quando  la  forza  onnipotente  ebbe  compito  la  gesta¬ 
zione  della  libertà  italiana  ».  • 

Giuseppe  Mazzini,  nella  Filosofia  della  musica,  dà  per¬ 
fettamente  ragione  al  Rossini:  «  Rossini  ha  compito  nella 
musica  ciò  che  il  romanticismo'ha  compito  in  letteratura: 
ha  sancito  l’indipendenza  musicale  e  negato  il  principio 
d’autorità  che  i  mille  inetti  a  creare  volevano  imporre  a 
chi  crea  e  dichiarata  l’onnipotenza  del  genio  ». 

E  valga  il  vero  —  soggiunge  il  Montazio  —  da  quale 
bocca  nei  tristi  anni  che  susseguirono  la  caduta  del  co¬ 
losso  napoleonico,  uscirono  accenti  più  marziali  e  patriot¬ 
tici  di  quelli  che  risuonarono  ntW  Assedio  di  Corinto  e 
nel  Guglielmo  TelH  Qual  voce  ispirata  sciolse  più  su¬ 
blime  e  patetico  il  canto  della  redenzione  come  Rossini 
la  inneggiava  nel  Mosè? 

L’ Italia,  per  lunghi  anni  agitata  dalle  lotte  della  guerra, 
vedeva  ancora  i  solchi  da  essa  lasciati  dietro  di  sè.  Ros¬ 
sini  aveva  visto  da  presso  le  conquiste  e  i  conquistatori, 
e  l’agitazione  rivoluzionaria  aveva  fatto  germogliare  nel¬ 
l’anima  sua  canti  di  gloria  e  di  libertà. 


ROSSINI  BANCHIERE. 

Appena  fu  in  Francia,  Rossini,  oltre  avere  per  ammi¬ 
ratori  entusiasti  gli  amatori  di  musica,  si  conquistò  su¬ 
bito  le  simpatie  dei  banchieri.  Infatti  il  Montazio  scrive 
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«  che  mercè  le  premure  dei  suoi  amici,  fra  i  più  intimi  e 
fidi  de’  quali  è  stato  il  banchiere  barone  Aguado  che  Io 
associò  a  varie  sue  operazioni  finanziarie  a  cui  princi¬ 
palmente  debbe  il  Rossini  il  suo  attuale  benessere,  ottenne 
il  posto  d’ ispettore  della  musica  di  canto  in  Francia  con 
uno  stipendio  di  25  mila  franchi  all’anno  ». 

Molti  altri  biografi  insistono  sulla  professione  di  ban¬ 
chiere  esercitata  da  Rossini. 

È  certo  che  Aguado  e  Rotschild^  per  la  grande  sim¬ 
patia  che  nutrivano  per  lui,  lo  mettevano  a  parte  in  af¬ 
fari  «  di  certo  esito  »  per  cui  si  comprende  come  quelle 
sue  speculazioni  fossero  sempre  fruttifere,  ma  non  si  deve 
certo  a  ciò  l’agiatezza  del  Rossini,  come  scrive  con  nes¬ 
suna  ponderazione  il  Guerrazzi,  il  quale  afferma  «  che 
l’origine  vera  delle  sue  ricchezze  è  questa:  trovandosi 
egli  accarezzato  dal  re  Luigi  Filippo  e  dalla  famiglia  de¬ 
gli  orleanesi,  interveniva  sempre  alle  intime  veglie,  dove, 
essendo  per  natura  giocondo  ed  elegantissimo  inframet- 
tente,  guizzava  ora  qua  ora  là  per  chiappare  a  volo  qual¬ 
che  notizia  politica:  e  ci  riusciva.  Allora  ci  molinava  su 
e,  sagace  com’era,  il  più  delle  volte  dava  dentro  alle 
conseguenze  che  stavano  per  nascere:  all’ uscire  della 
veglia,  accontàtosi  col  banchiere  Aguado  suo  amico,  in¬ 
sieme  uniti  si  cimentavano  con  inestimabile  benefizio,  e 
quasi  a  man  salva,  al  gioco  dell’altalena  nel  debito  pub¬ 
blico  ». 

È  un  ^udizio  che  non  può  essere  accolto  con  se¬ 
rietà.  Il  Rossini  oltre  alla  dote  della  moglie  era  tornato 
dai  viaggi  di  Londra  e  di  Vienna  con  somme  vistose. 
Infatti  in  soli  cinque  mesi,  in  Inghilterra,  aveva  radunato  e 
serbato,  con  concerti  e  lezioni,  un  buon  gruzzolo  di  175 
mila  lire  ! 

ROSSINI  E  RICCARDO  WAGNER. 

Nei  Miei  ricordi  Riccardo  Wagner  parla  a  lungo 
della  visita  fatta  in  principio  del  1860  al  maestro  Ros- 
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sini.  È  noto  come  questo  incontro  avvenisse  e  perchè 
avvenisse. 

Il  Dorè,  che  pur  essendo  amico  del  maestro  tedesco 
era  assiduo  in  casa  Rossini,  difendeva  con  calore  l’opera 
vagneriana.  Una  sera  a  pranzo,  il  maestro  Rossini  fece 
servire  ai  convitati  una  salsa  senza  pesce.  Il  Dorè  ne  fu 
un  po’  meravigliato,  ma  il  maestro  allegramente  disse: 

—  Mangiate,  mangiate  !  Ecco  un  piatto  che  rassomi¬ 
glia  molto  alla  musica  dell’  avvenire  del  vostro  Wagner. 
Buona  salsa  ma....  niente  pesce!  — 

11  Wagner  stesso  afferma  che  questo  aneddoto,  rac¬ 
contato  da  tutta  la  stampa,  faceva  andare  la  gente  in 
visibilio,  ma  il  Rossini  trovò  dignitoso  per  lui,  avendo 
appresa  la  cosa,  di  scrivere  ad  un  direttore  di  giornale 
per  protestare  con  premura  contro  questa  maiivaise  bla- 
gue^  tanto  più  che  non  si  credeva  in  diritto  di  esporre 
un  giudizio  sull’opera  del  maestro  tedesco  e  aggiungeva: 
«  che  egli  professava  troppa  stima  per  un  artista  che 
tentava  d’ ingrandire  il  campo  dell’  arte,  per  permettersi 
degli  scherzi  sul  suo  conto  ». 

Per  questa  nobile  lettera,  il  Wagner  si  sentì  in  dovere 
di  recarsi  da  Rossini  per  ringraziarlo.  L’ illustre  E.  Mi- 
chotte  riporta  nell’  opuscolo  Souvenirs  personels.  La  vì¬ 
site  de  R.  Wagner  a  Rossini,  diffusamente  il  colloquio 
dei  due  grandi  Geni',  poiché  ebbe  la  rara  fortuna  di 
esservi  presente. 

Il  maestro  tedesco  da  quella  visita  ebbe  l’ impres¬ 
sione  che  «  Rossini  era  il  primo  uomo  veramente  grande 
e  degno  di  menzione  che  egli  avesse  fino  allora  incontrato 
nel  mondo  artistico  ». 

Non  mi  pareva  possibile  trascurare  in  un  lavoro  su 
Rossini  questo  avvenimento  e  con  un  azzardo,  che  alcuni 
critici  non  approvarono  ed  altri  lodarono,  misi  sul  teatro 
uno  contro  1’  altro  questi  due  colossi  della  musica,  cer¬ 
cando,  per  quanto  la  scena  lo  consentiva,  di  riassumere 
il  loro  dialogo. 
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LA  VECCHIAIA  DI  ROSSINI. 

t 

Interessantissima  è  la  lettera  di  un  giornalista  scritta 
quando  il  Rossini  era  a  Parigi  e  che  fu  pubblicata  nella 
Neue  Freie  Presse. 

Eccone  alcuni  brani: 

«  ....  Durante  l’inverno  il  grande  Maestro  dà  sei  od 
otto  serate  musicali  nella  sua  residenza  in  città  N.  2. 
Chaiissée  d* Antin  ». 

«  L’ intervenire  alle  soirées  del  celebre  Maestro  è 
1’  ambizione  dei  parigini.  Le  più  autorevoli  persone  tro¬ 
vano  maggiore  difficoltà  ad  ottenere  un  invito  da  Rossini 
che  non  alle  Tuilleries,  ed  i  giornali  non  dimenticano 
mai  di  dare  il  giorno  dopo  un  resoconto  dell’  avveni¬ 
mento  ». 

«  La  casa  di  Rossini  è  ben  lontana  dall’avere  i  re¬ 
quisiti  necessari  per  accogliere  i  numerosi  di  lui  invi¬ 
tati.  Il  caldo  vi  è  qualche  volta  intollerabile  e  la  folla 
così  grande,  che  esigonsi  i  più  disperati  sforzi  quando 
Una  bella  cantante  (specialmente  del  calibro  di  Madama 
Sax)  deve  raggiungere  il  suo  posto  per  cantare  vicino  al 
pianoforte.  Una  schiera  di  signore  scintillanti  di  gemme 
occupa  l’area  intiera  della  sala  musicale:  gli  uomini 
stanno  in  piedi  appiccicati  insieme  per  modo  da  non 
potersi  più  muovere.  Le  porte  sono  aperte.  Qua  e  là,  di 
tempo  in  tempo,  un  servo  con  rinfreschi  si  sospinge  fra 
la  stipata  folla,  ma  è  constatato  che  ben  poche  persone 
(e  queste  per  lo  più  straniere)  profittano  di  quelle  im¬ 
bandigioni  ». 

«  Circa  l’ attuale  Madama  Rossini  nulla  ho  a  dire,  se 
non  che  essa  è  ricca  ed  un  tempo  è  stata  bella.  Un 
baldo  naso  romano  da  scultura,  come  una  torre  rispar¬ 
miata  dal  tempo,  sorge  fra  le  rovine  della  primitiva  di 
lei  bellezza;  il  resto  è  coperto  di  brillanti.  Il  programma 
del  concerto  è  composto  naturalmente  in  gran  parte  di 
musica  rossiniana,  e  il  padrone  di  casa  accompagna  qual¬ 
che  pezzo.  Generalmente,  in  tali  serate,  Rossini  siede  si- 
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lenzioso  nel  piccolp  gabinetto  d’ ingresso  col  suo  vecchio 
Carata  od  altro  intimo  amico  e  gode  se  i  suoi  ammira¬ 
tori  gli  permettono  di  riposarsi  ». 

«  È  impossibile  parlare  sul  serio  col  celebre  Mae¬ 
stro;  egli  si  diverte  in  casa  soltanto  con  gentili  facezie  e 
facili  storielle,  e  quando  egli  scherza  sulle  proprie  compo¬ 
sizioni,  non  si  sa  se  voglia  deridere  sè  stesso  o  le  per¬ 
sone  colle  quali  conversa  ». 

«  Rossini  vive  in  mezzo  ad  un’adorazione  non  in¬ 
terrotta.» 

«  Le  sue  sale  non  sono  mai  vuote  di  visitatori  :  le 
più  alte  notabilità  dell’  aristocrazia,  della  ricchezza,  del- 
r  arte  vi  hanno  convegno.  Egli  è  sopraccarico  di  preziosi 
regali  e  di  teneri  attestati  di  amicizia.  Sopra  cento  per¬ 
sone,  novantanove  almeno  si  credono  obbligate  di  dirgli 
qualche  lusinghiera  parola,  ma  egli  accoglie  tutti  sorri¬ 
dendo  e  ridendo  di  sè  stesso  e  dell’opera  sua  tanto  che 
mette  sempre  in  imbarazzo  i  suoi  adoratori  ». 

«  -•  Come  vi  debbo  io  chiamare?  »  esclamò  una 
giovane  e  vezzosa  Lady  parlando  con  lui.  Grande,  Ge¬ 
nio,  Divino? 

«  —  Se  mi  chiamaste  mon  petit  lapin  avrei  più  pia¬ 
cere  ». 

<s  Alla  sera  non  esce  mai.  A  teatro  ci  sarà  andato 

due  volle  in  venti  anni.  11  mordace  Maestro  non  si  oc- 

/ 

cupa  che  di  conservare  la  propria  salute.  Egli  prodiga  a 
sè  stesso  le  cure  più  delicate,  conservando  un  grandis¬ 
simo  orrore  per  la  morte.  Guai  al  visitatore  che  gli  ca¬ 
gionasse  il  disordine  di  differire  la  siesta  o  di  impedir¬ 
gli  qualunque  altro  provvedimento  sanitario  «  Allez-vous- 
en  —  esclamò  ad  un  signore  inglese  —  ma  célébritè 
m’embète!  » 

Nella  commedia,  fra  i  personaggi  che  attorniano  il 
mio  protagonista,  ho  messo  il  Carata,  il  simpatico  mae¬ 
stro  napoletano,  perchè  fu  veramente  1’  amico  insepara¬ 
bile  del  Rossini  e  che  sopportava  con  rassegnazione  tutti 
i  frizzi  che  il  Rossini  scagliava  contro  di  lui  continua- 
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mente.  L'autore  del  Barbiere  ricordava  sempre  che  il  Ca¬ 
rata,  da  giovane,  udendo  non  so  quale  opera  rossiniana 
esclamò:  «  Che  fortuna  ha  costui!  Non  sa  molto,  eppure 
ottiene  sempre  dei  grandi  successi  ». 

Ma  a  tale  giudizio  il  Rossini  contrapponeva  l'altro: 
«  Che  peccato!  Carata  ha  un  gran  talento  e  ta  sempre 
fiasco!  » 

Il  comm.  Giulio  Ricordi,  che  da  giovane  si  recò  con 
suo  padre  a  Parigi,  ha  egli  pure  interessanti  notizie  su 
Rossini. 

Nella  prima  visita  che  essi,  padre  e  figlio  Ricordi,  fe¬ 
cero  al  Rossini,  furono  congedati  così: 

—  Siamo  intesi:  alle  9  di  mattina  ci  sono  sempre 
per  voi,  e  vi  aspetto  a  pranzo  quando  vorrete.  Conservo 
sempre  la  specialità  dei  maccheroni  al  sugo,  che  non 
troverete  in  nessuno  dei  restaurants.  — 

«  Il  mondo  ufficiale  —  continua  il  Ricordi  —  cono¬ 
sceva  il  Rossini  motteggiatore,  caustico,  cinico:  io  ebbi 
la  fortuna  di  conoscerlo  nell’intimità  per  un  uomo  sem¬ 
pre  scherzosamente  buono,  di  straordinaria  affabilità. 
Rossini  amava  sempre  e  sopra  ogni  cosa  l’ Italia  e  l’arte 
italiana,  quantunque  talune  volte  sembrasse  il  contrario  ». 

'La  burla,  con  cui  io  chiudo  il  lavoro,  è  vera¬ 
mente  storica  e  la  riporto  dalla  Gazzetta  musicale  di 
Milano.  ^ 

Rossini  era  appoggiato  al  braccio  d’ un  amico  e  faceva 
la  sua  solita  passeggiata  sui  boiilevards.  Il  Maestro  cam¬ 
minava  spedito  e  gaiamente  discorreva  coll’  amico  suo  : 
ma  ad  un  tratto  questi  sente  appesantirsi  sul  proprio 
braccio  quello  di  Rossini,  mentre  in  pari  tempo  cessa  il 
chiacchierio  e  l’ andatura  si  fa  lenta  lenta.  L’ amico  si 
volge  sorpreso  e  inquieto  per  questa  rapida  trasforma¬ 
zione  e  sta  per  interrogare  Rossini,  quando  si  vede  in¬ 
nanzi  Meyerbeer.  I  due  illustri  uomini  si  scambiano  i 
complimenti  d’uso,  si  domandano  reciprocamente  notizie 
della  salute  e  Rossini  con  voce  fioca  risponde: 

—  Mauvaise,  cher  maitre....  mauvaise  ! 
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Meyerbeer  fa  i  soliti  auguri  di  salute  a  Rossini  e  poi 
se  ne  va. 

Allora  r  amico  chiede  al  Maestro,  tornato  ilare  e 
svelto,  il  perchè  di  tutta  quella  commedia,  ed  ei  risponde 
ridendo: 

—  Voi  sapete  che  a  me  piace  di  vedere  la  gente  al¬ 
legra  e  soddisfatta  e  subito  mi  sono  dato  per  un  uomo 
in  cattive  condizioni  di  salute. 

—  E  voi  credete  che  Meyerbeer?... 

—  Certo,  ciò  gli  fa  tanto  piacere! 

L’  EPISTOLARIO  ROSSINIANO. 

Come  ho  detto,  il  Rossini  non  ha  mai  creduto 
che  tutte  le  sue  lettere  fossero  pubblicate,  giacché  se 
avesse  pensato  altrimenti,  è  certo  che  si  sarebbe  anche 
preoccupato  un  po’  di  più  della  forma  letteraria. 

Ma  è  fuor  di  dubbio  che  da  tutto  ciò  che  ha  scritto, 
si  delinea  a  tratti  sicuri  la  sua  grande  figura  e  ne  balza 
fuori  un  Rossini  vivo  e  parlante. 

Ecco  perchè,  sotto  questo  aspetto,  l’epistolario  ros¬ 
siniano  mi  è  stato  di  grande  utilità;  così  ne  ho  approfit¬ 
tato  introducèndo  nel  dialogo,  non  solo  pensieri  suoi, 
ma  le  sue  stesse  frasi. 

L’avv.  Guidicini,  l’attuale  direttore  del  Monte  di  Pietà 
di  Bologna,  possiede  una  bella  raccolta  di  lettere  del  Ros¬ 
sini,  e  altri  a  Bologna  —  fra  i  quali  il  conte  Filippo  Bo- 
sdari  —  hanno  molte  lettere  del  Maestro  ancora  inedite; 
ne  ho  avuto  sottocchio  la  maggior  parte,  tutte  piene  di 
umorismo  e  anche  di  pessimismo. 

Nel  periodo  di  tempo  che  egli  trascorre  a  Firenze 
dopo  la  fuga  —  così  può  chiamarsi  —  da  Bologna, 
e  anche  nei  primi  anni  della  sua  nuova  dimora  a  Parigi, 
il  Rossini  è  di  umor  nero....  L’  animo  suo  è  addolorato  per 
tutti  gli  affronti  ricevuti,  e  se  la  prende  un  po’  con  tutti. 

Anche  nella  raccolta  di  lettere  rossiniane  di  quel 
tempo,  pubblicate  per  cura  di  G.  Mazzatinti  e  F.  e  G.  Ma- 
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nis,  appaiono  chiare  V  inquietudine,  la  melanconia,  la 
sfiducia  da  cui  era  preso  il  Maestro. 

Al  marchese  Giuseppe  Mazzacorati  scrive  nel  1850: 

«  Voi  ben  conoscete  che  da  molto  tempo  ho  dato 
un  addio  alla  musica:  e  se  alle  mie  abituali  indisposizioni 
di  corpo  e  di  spirito  potesse  aggiungersi  altro  motivo  per 
non  ripigliarne  l’esercizio,  potete  ben® persuadervi  che  la 
presente  disarmonia  europea  ne  costituirebbe  uno  inse¬ 
parabile  per  me  ». 

Nel  1851  scrive  da  Firenze  all’avv.  Casoni  a  propo¬ 
sito  di  un  tale  che  gli  moveva  causa  in  tribunale: 

«  Una  bancata  sarebbe  pure  bene  applicata  agli  in¬ 
grati!  » 

Nell’ augurare  buon  anno  all’intimo  suo  amico  Do¬ 
menico  Donzelli,  scrive: 

«  Voglia  il  cielo  accordarti  sovra  ogni  altra  cosa  ab¬ 
bastanza  filosofia  per  traversare  questi  altri  cinquant’anni 
di  vita  con  santa  pazienza!  » 

Ad  Antonio  Zoboli  nel  1852: 

«  ....  I  buoni  sono  puniti,  gli  scellerati  trionfano  e 
godono:  queste  sono  le  cose  che  usano  in  questo  mondo: 
spero  staremo  meglio  nell’altro!  » 

A  Domenico  Donzelli  da  Firenze  nel  1852: 

‘  «  La  salute  è  discreta:  in  quanto  al  morale  poco  di 

buono  v’è  a  dire:  gli  uomini  sono  troppo  scellerati  per¬ 
chè  io  possa  passarmela  allegramente  in  questi  ultimi 
giorni  della  mia  vita,  nei  quali  avrei  bisogno  di  una  co¬ 
stante  quiete,  divenuta  oramai  impossibile  ». 

E  più  avanti: 

«  Hai  dunque  dimenticato  lo  stato  di  impotenza  men¬ 
tale  e  ognor  crescente  in  cui  vivo? 

«  Credi  pure  che  se  un  sentimento  più  di  delicatezza 
che  di  vanità  non  mi  avesse  comandato  di  rinunziare  a 
gloria  e  a  denari,  non  avrei  appesa  al  chiodo  la  mia  lira 
tanto  di  buon’ora:  la  musica  vuol  freschezza  di  idee:  io 
non  ho  che  languore  e  idrofobia  ». 

In  un  altro  periodo: 


288 


GIOACCHINO  ROSSINI 


«  Io  sono  un  infingardo:  scrivevo  opere  quando  le 
melodie  venivano  a  cercarmi  e  a  sedurmi,  ma  quando 
capii  che  toccava  a  me  andarle  a  cercare,  rinunziai  al 
viaggio  ». 

E  nel  ringraziare  Ubaldo  Salustri  per  una  poesia  de¬ 
dicatagli  scrive: 

«  Spezzai  la  mia  lira  nel  1829  nè  più  la  temprai!!  » 

Al  Donzelli  nel  1853: 

«  Cerca  di  prolungare  i  tuoi  giorni  e  renderli  lieti 
per  quanto  è  possibile  in  questa  valle  di  miserie  piena  ». 

Ad  Antonio  Zoboli  nel  1853: 

«...  Le  campagne  vanno  scelleratamente,  anche  in 
Toscana:  avremo  un  tristo  e  miserabile  inverno.  Sia  fatta 
la  volontà  del  cielo!  e  di  Pio  IX!!  » 

A  Tito  Ricordi: 

«  Ciò  che  voi  mi  dite  arcadicamente  della  lira  pol¬ 
verosa,  starebbe  bene  sotto  certi  rapporti:  ma  converrete 
meco  che  se  si  dovesse  esporla  agli  attuali  soffi  di  Borea, 
si  correrebbe  pericolo  che  colla  polvere  fosse  portata  al- 
l’ altro  polo  anche  la  lira  medesima.  Lasciamo  dunque 
che  altri  corra  liberamente  la  sua  lancia,  essendovi  spazio 
per  tutti  ». 

La  dimora  a  Parigi,  la  vita  tranquilla,  l’accoglienza 
festosa,  il  rispetto,  l’ammirazione  da  cui  è  circondato,  gli 
sollevano  lo  spirito  e  le  sue  lettere  rispecchiano  la  tran¬ 
quillità  dell’animo  suo.  Solo  di  quando  in  quando  ha 
scatti  d’ira  contro...  «il  secolo  dei  lumi...  tenebrosi»  e 
«  le  epoche  di  assassinii,  rivoluzioni,  corruzioni  ecc.  »  ma 
fa  sempre  voti  che  «  la  musica  possa  addolcire  l’ animo  e 
molcere  i  cuori . » 

«  Ora  che  mi  trovo  più  Crocifisso  ancora  di  quello 
che  ero  —  scrive  al  maestro  Catalani  nel  1864 — e  che 
dalle  sei  del  mattino  alle  sei  della  sera  tengo  la  penna  in 
mano  per  riscontrare  un  numero  spaventevole  e  lusin¬ 
ghiero  di  lettere  che  ricevo  da  tutte  le  parti,  sono  felice 
di  consacrarvi  queste  poche  parole...  » 

Al  maestro  Giovanni  Pacini  nel  1864: 
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«  Io  abbandonai  la  mia  carriera  musicale  nel  1829; 
il  lungo  silenzio  mi  ha  fatto  perdere  la  potenza  del  com¬ 
porre  e  la  conoscenza  degli  istrumenti.  Ora  sono  un  sem¬ 
plice  pianista  di  quarta  classe,  e  quantunque  qualifica¬ 
tomi,  come  vedi,  assai  modestamente,  i  pianisti  di  tutte 
le  nazioni  (che  mi  fan  festa  in  casa  mia)  mi  fanno  sorda 
ed  aspra  guerra  (dietro  le  spalle)  a  modo  che  non  trovo 
allievi  malgrado  il  modico  prezzo  delle  mie  lezioni  di 
20  soldi  ;  nè  mi  è  dato  produrmi,  perchè  non  richiesto 
e  vivo  quindi  (qual  pianista)  sotto  il  pubblico  flagello... 
Giovanni  mio  !  Se  non  piangi  di  che  pianger  suoli  ?  » 

Allo  stesso  Pacini  scrive  1’  anno  dopo  : 

«  L’affetto  che  mi  porti  ti  ha  trascinato  sovente  a 
fare  di  me  un  punto  ammirativo  dell’  arte  musicale,  non 
essendo  io  in  realtà  che  una  povera  virgola!...  A  rivederci 
adunque  perciò  al  giorno  del  giudizio!  » 

Ma  quando  parla  di  musica,  ribadisce  i  suoi  antichi 
e  mai  cambiati  concetti. 

Al  marchese  Busca  nel  1867: 

«  Ella  mi  parla  della  musica  dell’avvenire  col  tatto  e 
sentimento  che  io  divido  completamente.  Non  perdonerò 
mai  agli  Italiani  di  comporre  musica  senza  ritmo  e  senza 
melodia.  La  maggior  colpa,  a  mio  credere,  è  tutta  di  un 
pubblico  che  incoraggia  la  tortura  musicale,  piuttosto  che 
condannarla!  » 

E  pochi  mesi  prima  di  sua  morte,  nell’  aprile  1868, 
scrive  al  Ricordi: 

«-So  che  il  Don  Carlo  ha  fatto  furore  a  Milano:  ne 
godo  per  voi  e  per  Verdi... 

«  ...  Voglio  essere  ricordato  a  Boito  di  cui  apprezzo 
infinitamente  il  bell’  ingegno.  Egli  mi  mandò  il  suo  libretto 
di  Mefistofele,  nel  quale  vedo  volere  egli  essere  troppo 
precocemente  innovatore.  Non  crediate  che  io  faccia  la 
guerra  agli  innovatori!  desidero  solo  che  non  si  faccia  in 
un  giorno  ciò  che  solo  si  può  ottenere  in  parecchi  anni. 
Che  il  caro  Giulio  legga  benignamente  il  Demetrio  e  il 
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Polibio,  mio  primo  lavoro  e  il  Guglielmo  Teli',  vedrà 
che  non  fui  un  gambero!!  » 

E  a  Lauro  Rossi  nel  giugno  del  1868: 

«  Non  dimentichiamo  Italiani,  che  l’Arte  musicale  è 
tutta  ideale  ed  espressiva:  non  dimentichi  il  Colto  Pub¬ 
blico  e  Inclita  Guarnigione  che  il  Diletto  deve  essere  la 
base  e  lo  scopo  di  quest’ Arte. 

Melodia  semplice  —  Ritmo  chiaro.  » 
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